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POEZIA MODERNISTA
(PRIMUL MODERNISM)

Ideea de literatura in sens occidental
avea sa strabata greu. Trebuia s-o pregateasca
alunecarea inceata a moravurilor, s1 pentru
asta nu era de ajuns ca putini sa mearga in
Apus, ci ca acest Apus sa descinda aici. |...]

Ideea ca cultura romana e deschisa cu
prea multd graba la orice infiltratie straind este
complet eronatd, istoria literara descoperind,
dimpotriva, o surdd si banuitoare rezistentd .

Literatura si chiar istoria literaturii nu
pot fi imaginate in afara religiei [...] si chiar a
spiritului religios, a misterului, a misticii, a
revelatielr si a altor notiuni care [...] sunt
comune celor doua domenii’,

"' G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, editie noud
revazutd de autor, text stabilit de Al. Piru, Ed. Vlad&Vlad, Craiova, 1993, p. 61 si
683. Sublinierile ne apartin.

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George C%C4%83linescu.

2 Mircea Anghelescu, Clasicii nostri, Ed. Eminescu, 1996, p. 221. Sublinierile ne
apartin. A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea Anghelescu.



Alexandru Macedonski: poetul in valea plangerii

... daca-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,
E cerul inca plin de stele, si campul inca plin de roze /.../

...daca-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,
Pamant si spatiu isi urmeaza sublimele metamorfoze...

Macedonski, Noaptea de mai

Conceptia lui Alexandru
Macedonski despre poeti si chemarea lor
in aceastd lume este pasoptista si o
descoperim concentratd in versuri cu o
puternica sonoritate heliadescd’:

,, Poeti”, in valea cea de plangeri
Lor li se zice, insa, ,,ingeri”
E-n ceruri al lor nume!
(Poetii)*

Nu este ceva nou in poezia romaneasca si nici nu este o
conceptie pur romantica.

Medieval si scriptural, corpul uman este inchisoare
pentru suflet, iar pamantul este valea de vecinica pldansoare
(La suflet) sau a plangerilor vale (Excelsior).

Sufletul este o poemda cu un cer nemarginit (Noaptea
de ianuarie).

In aceastd vale a pldngerii, poetii sunt harpe tainice
atinse de suflarea nemurirei, / Spirite-ale veciniciei, raze-ale
dumnezeirei (Noaptea de ianuarie).

In epoca pasoptisti, Gheorghe Asachi’ afirmase
originea poeziei in psalmii Sfantului David, pe care il numea
dintdi poeta.

3 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/lon Heliade-R%C4%83dulescu.

* Cf. Alexandru Macedonski, Opere, vol. I-III, editie de Adrian Marino, EPL,
Bucuresti, 1966-1967.

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Macedonski.



La fel si Grigore Alexandrescu® — criticindu-1 pe
Voltaire’ —, sustinea cd rolul poetilor este de a lumina
constiinfele, ca niste adevarati purtatori ai razelor
dumnezeiesti (lampadofori).

Versurile lui Macedonski regdsesc adesea tonalitati
heliadesti indubitabile.

E notoriu faptul ca ,,Macedonski se revendica ritos din
modelul spiritual al autorului Biblicelor™® (,Macedonski,
acest Heliade al simbolismului romanesc™”).

Scriind La moartea lui Carlova, Heliade avea o pozitie
identica, in privinta destinatiei poetilor:

Tu ai urdt o tara unde putini asculta / Sau unde-a ta
cdntare cu ei nu insotesti; / Incd trdind, tu viata o petreceai
mai multa / Sorbit in armonia a cetelor ceresti, / Unde ostas
d-aicea acolo-ai §i grabit. // Subt tanara ta mana, degetele-
arzatoare, / Acum se-nfioreaza lira de serafimi; / Asculfi tu
alte imnuri, incepi alta cantare / Si-ndemni tu alti razboinici,
vitejii heruvimi, / Si alt post mai cu slava ti-a fost tie gatit. //
Acolo ti-era locul al tau de mostenire: / Poetul aici este
strain si calator....

Asemenea, in poezia Destanuirea, acelasi Heliade
pretinde: Subt degete-mi rasuna, lira, te-nfioreaza, / Spune ce
e poetul in dst loc osdndit..., intrebandu-se despre focul
poetic: Fi-mi-va el spre osanda? Fi-mi-va spre rasplatire?

Si pentru Bolintineanu, poetul jos in lume va fi ca un
strein (Conrad). lar la Eminescu am aflat aceeasi perceptie
asupra statutului poetului in lume, desi Eminescu nu s-a
numarat printre poetii favorifi ai lui Macedonski, ba chiar
dimpotriva (In Noaptea de iunie scrie: Avem pe Heliade;
Alecsandri, un astru, / Avem Bolintinenii cu sfinte rapsodii...,
dar nimic despre Mihai Eminescu).

Plangand pe ruinele simtirei acestei lumi, poetul este,
pentru Macedonski, cel care mai are sensibilitate pentru
sublim si decanteaza uratul, strecurdnd aurul poeziei prin sita
durerii: Este o poemda-ntreaga de-a fi plans si suferit. /.../ Este
0o poema-ntreaga sa pofi zice: ,,Am iubit” (Noaptea de
ianuarie).

> A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe Asachi.

% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore Alexandrescu.

7 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Voltaire.

% Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Rddulescu si Eminescu, Ed.
Minerva, 1982, p. 190. A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Elvira_Sorohan.

? Idem, p. 27.



Contemporan cu Eminescu (dar rival al sau, ceea ce i-a
scazut mult din prestigiu) si considerat un poet oscilant intre
romantism, simbolism si parnasianism, primul nostru poet
simbolist $1 modern — asa cum a aparut el in oglinda critic-
didactica a ultimelor decenii —, vizionar atit in sens
traditional (dupa modelul lui Heliade Radulescu), dar si in
sens avangardist (scriind articole teoretice despre poezia
viitorului), Macedonski este o personalitate in masurd sa
starneasca oricand controverse.

Era el insusi constient si chiar satisfacut ca s-apar
posteritatei [ca un Nero]...si sa-i las ca o enigma caracterul
meu bizar (Noaptea de martie). Ca un Nero poate si pentru ca
secolul sau a intrecut in decadere morala ale Romei vechi
epoci (Noaptea de februarie).

S-a observat insd o oarecare discrepanta intre
pretentiile poetului si experienta sa poetica concreta: ,,Al.
Macedonski viseaza sa schimbe poezia asa cum altii viseaza
s-0 scrie [...].

Starea normala a poetului este pentru Macedonski
innoirea. Si cu toate acestea, el se pune mereu sub semnul
traditei, sub inalta protectie a marei miscari pe care a facut-o
Heliade, Alecsandri, Bolintineanu, Cezar Bolliac.

Atasamentul fata de trecut dezvaluie, dincolo de unele
ratiuni polemice, sufletul vechi al lui Macedonski.

Autorul Ocnelor si teoreticianul poeziei sociale este un
romantic, un temperament retoric, inclinat sa vada in poezie
doar mijlocul de a se destdinui, de a lua o atitudine, de a
indrepta”'”.

Vom avea prilejul sd sesizdm caracterul retoric-moral
al versurilor sale, care descinde dintr-o indelunga experienta
oratorica, pe aceste meleaguri.

Manolescu urmeaza, in aceste precizari, calea stabilita
de studiile lui Adrian Marino'', dedicate vietii'* si operei'
lui Macedonski, a carui concluzie este cd ,,directia initiala a
spiritului sdu este eminamente pasoptista. |...]

Oricat de novator si de modernist ar parea si ar fi
uneori Macedonski, el nu se va indeparta si nu va repudia
niciodatd aceasta orientare, care-1 defineste.

' Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului, editie
ingrijitd de Mircea Mihaies, Ed. Polirom, 2003, p. 11.

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/NicolacManolescu.

' A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian Marino.

12 Adrian Marino, Viata lui Alexandru Macedonski, EPL, Bucuresti, 1966.

13 Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, EPL, Bucuresti, 1967.



Cat de putin cosmopolit si decadent este poetul in
esentd, reducdnd la proportii reale anumite aspecte efemere,
experimentale, sau de pura suprafata (subl. n.), ne dam
repede seama cand constatam cd apartenenta sa la traditia
pasoptistd este revendicatd de poet, in mod deschis si cu
pasiune, in toate fazele activitatii sale. [...]

Macedonski se proclamad, de la primii pasi in literatura
s1 pand la moarte, continuatorul miscarii literare si culturale
pasoptiste, un discipol convins si entuziast al lui Heliade-
Rédulescu. Solidaritatea sa cu scriitorii pasoptisti este
continud si totald™".

Sentimentele si ideologia sa nu se vor modifica pe
parcurs: ,,la batranete se constata la Macedonski o adevarata
recrudescentd pasoptistd”".

Macedonski este un mare admirator in primul rand al
lui Heliade, cat si al lui Bolintineanu, sub auspiciile caruia se
initiazd ca poet, dar si al lui Bolliac'®, Alexandrescu si al
toturor poetilor, mari si mici, apartinand perioadei pasoptiste,
,atitudine 1dentica, in fond, cu a lui Eminescu din
Epigonii”". Infiintand Literatorul (1880)'°, Macedonski se
declard continuatorul ,,miscarii heliadiste”"’.

In personalitatea sa recunoastem, fapt care va deveni
comun de aici inainte in lirica si literatura roméneasca, acea
mixturd dintre o conceptie de viatd profund traditionald si
capacitatea vizionar-modernist-avangardista.

Vizionarismul lui e mai degraba un instinct, porneste
de la fundamente vechi, daca pot sa ma exprim astfel.

Poetul care declanseaza lirica modernistd este
continuatorul, intr-o epoca noud, al unei triade de poeti
pasoptisti, pe care nu i-am aflat Tncd grupati si interpretati
astfel, desi cred ca ar trebui: Asachi, Bolliac s1 Heliade.

Cei trei au multe in comun, dintre care esential este
profetismul poetic, pe temeiuri biblice.

In capitolele anterioare ale cartii am avut prilejuri sa
sesizam aceste aspecte.

Tot din poemul de la care am initiat dezbaterea noastra,
aflam ca poetii sunt (ca si pentru Eminescu, de altfel) cei care
stiu sd decodifice limbajul cosmic (conceptie pastratd si

' Idem, p. 5-6.

" Idem, p. 39.

' A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Cezar Bolliac.
' Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, p. 43.
'8 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Literatorul.

' Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, p. 8.



transmisd numai de tradifia europeana rasariteana, bizantind,
fara intrerupere, de-a lungul secolelor) si care duc o viata
dedicata spiritului si idealurilor lor, pentru care sunt prigoniti:

Cu ei vorbesc frunzele-n cale, / Cu ei si apele pe vale, /
Si boltile albastre! / lar daca au un corp de tina, / Cu
sufletele in lumina / Plutesc mai sus de astre! // De suferinti,
ei sunt exemple, / Cand mor li se ridica temple / Si falnice
statuie! / In viata insd duc o cruce / Pe care tofi se-ntrec s-
apuce / Sa-i rastigneasca-n cuie! (Poetii).

il regdsim, aici, intreg, pe Octavian Goga®’.

Viziunea bizantina si romanesc-medievala asupra lumii
ca vale a plangerii, in care sufletul si omul in Intregul sdu se
afla ca intr-un loc de incercare, prin care trebuie sa treaca ca
sd ajunga 1n cer, se regaseste in mai multe poeme:

La suflet (O! Suflet, sparge-odata ingusta-ti inchisoare
/ Si scutura-te-odata de lutul pamantesc, / Ce-fi pasa daca-n
valea de vecinica pldnsoare / Mai sunt §i mai traiesc?), La
harpa (Noua nu ne pasa de inime-mpietrite, / De epoce
perverse, de suflete-njosite, / De secolii in cari ne nastem §i
traim! / Planam mai sus de lume, caci noi, umbland prin tina,
/ Cu sufletele suntem in raze si lumina / Si ne incepem viata
atunci cand murim!), Excelsior (Din lumi astrale / Magia
infasuratoare / Coprinde in a ei splendoare / A plangerilor
vale. /.../ O! cer, natura, / O! Dumnezeu, mister albastru, /
M-ai ridicat peste dezastru, / Peste blestem si ura), etc.

Poetul intruneste, la Macedonski, doud trasaturi
specifice gandirii vechi-traditionale: este wun inspirat de
Dumnezeu si un profet, la fel ca pentru pasoptisti (Coronati
de-o stralucire de [umini dumnezeiesti, / Heruvimii se
coboara intr-a gdndului cdntare / Pentru-a-i da si
consfintirea armoniei ingeresti /.../ Harpe tainice [geniile
poetice] atinse de suflarea nemurirei, / Spirite-ale veciniciei,
raze-ale dumnezeirei... — Noaptea de ianuarie) si, pe o scara
umana, este o ambarcatiune care-si cauta limanul linistii si al
fericirii:

Precum in largul marei corabia s-opreste
Cand vantul nu mai sufla si panza pe catart
Atdrna nenstrunata sub luna ce-i zambeste
Cu razele ce-asupra-i zadarnic se impart; /.../

% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Octavian_Goga.



Asa-n rastristea vietei, poetul, si el tace /.../
Ca el e si matrozul corabiei oprite...
Avantul si-l legase de-al vasului inot,
lar apa oglindeste priviri nensufletite,
Si muta se intinde oglinda peste tot.
(Avant)

Ca peste tot in literatura noastra veche, lumea...este-o
mare cu talazuri furtunoase, iar existenta umand o corabie
tintind tarmul, linistea:

Lumea care este-o mare cu talazuri furtunoase / Mi-a
vazut a vietei nava ici si colo alergdand, / Dusa-n voia
intamplarei pe-addncimi intunecoase, / Care n-au fost
masurate nici de ochi si nici de gand. /

Spre limanul care-l caut ma tot duce-a mea simtire, /
Dar pe cand il cred aproape nici in suflet nu-l gasesc, / Si pe
veci aceeagi groazd port si-n minte si-n privire, / Cdtre niciun
tarm al vietei n-am s-ajuns sa odihnesc (Noaptea de
ianuarie).

Macedonski e mai receptiv la influentele /uciferice din
poezia romantica si simbolistd european-contemporand, care
sunt specifice epocii si ilustreazd lupta interioara dintre
gandirea nihilist-revoltat-secularistd si credinta adanca a
sufletului in Dumnezeu (chiar in poezia europeana exista inca
un fond crestin destul de stabil).

Un exemplu este Imn la Satan sau poezia In noapte, in
care Macedonski declama (versuri care i-au placut lui V.
Streinu®'): $i valuri inddrjite urca in mine ura, / Domnea
Satan in mine, magnific inger pal.

Sub forma aceasta nu existd demonism la Heliade sau
la Eminescu.

Declamatiile si imnele satanice le initiaza Baudelaire®
(a se vedea poemul sdu, Posedatul), care este — inca — o
constiintd esential crestind flagelata de multe tendinte
contradictorii.

S-ar putea ca mobilul, in cazul lui Macedonski, sa fi
fost ambitia modernista, ca obiectiv literar.

Dar, ,,ostentativ cultivat, nu fara retorism in cazul lui
Heliade si Macedonski, sarcasmul satanesc n-a fost, in
general, creator de valori pentru literatura romana, care nu

2! Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vladimir Streinu.
*2 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles_Baudelaire.



inregistreaza nicio dezlantuire de tipul litaniilor raului din
Canturile lui Maldoror™”**.

Aceasta pendulare permanenta intre o constiintd care
pastreaza coordonatele esentiale ale cugetarii vechi romanesti
st un sentiment al secolului modern, tradus prin disperare si
revolta, va fi reperabild adesea, de acum inainte, in poezia
noastra moderna.

Problema noastrda este: care dintre cele doud viziuni
este mai puternica $i mai autentica?

Curentul majoritar de opinie critica ar tinde sa o
sustind pe cea modernista, insd cred ca exista argumente care
pot sa ne puna pe ganduri.

S1 anume: daca existd un fond traditionalist rezistent si
profund, pe care poetii / scriitorii il asuma (chiar si camuflat)
si sunt dornici sa-1 recupereze si sa-1 exprime, atunci
modernismul, ca viziune $i canon literar, protejat si impus de
strategiile epocii, apare ca mai putin solidificat launtric si
mai mult ca un dat instrumental.

Daca fondul literar-ideatic nu exprimd o mentalitate
esential distincta de a precursorilor, atunci scriitorii n-au
facut decat sa se adapteze unei mode, unui curent, unei epoci.

Modernismul nu este, prin urmare, intim definitoriu
pentru fiinta si aspiratiile lor, nu este un ideal estetic ci
idealul unui...instrument estetic.

O rezistentd subterana a viziunilor traditionale ne
confirmad ca modernitatea nu se impune glorios si fara lupte.

O recunoaste categoric si Calinescu: ,,Ideea ca cultura
romand e deschisa cu prea multd graba la orice infiltratie
straind este complet eronata, istoria literard descoperind,
dimpotriva, o surdd si banuitoare rezistentd”>.

Modernitatea sociala o precede si o alerteaza pe cea
literard, In timp ce scriitorii o recepteazd cu ostentatie
launtrica si cu singura satisfactie de a se afirma si a se
impune printr-o noud estetica pe scena istoriei culturale.

Paradoxul acesta, al convietuirii unor viziuni, teme si
motive literare si poetice bizantin-medievale aldturi de o
expresie poeticd modernd sau modernistd, exprimand
nelinistile veacului, ale unor spirite care nu se pot aliena de
lumea in care traiesc, a fost ignorat.

2 Autorul lor este Lautréamont.

A se vedea: http://www.poezie.ro/index.php/author/0015319/index.html.

* Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Radulescu si Eminescu, op. cit., p.
191.

2 @G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 683.
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S-a accentuat intrarea $i acomodarea cu epoca
moderna, scotandu-se in evidenta procesul de emancipare, nu
si supravietuirea $i rezistenta unor forme de addncime, care,
conform teoriilor, ar fi trebuit sa dispara.

Ele n-au dispdarut si daca ne contrariaza paradoxul
coexistentei lor cu inchietudinea si sentimentul destramarii
interioare, ar trebui sa privim fenomenul mult mai de
aproape, pentru a observa ca si acestea din urma sunt expresia
unor suflete tensionate in contact cu spiritul veacului,
alarmate de incoerentele noii semantici existentiale, si nu ale
revoltei voltairiene ori spinoziste®® impotriva religiei si a lui
Dumnezeu.

Exemplele pe care le reproducem, din lirica lui
Macedonski, contrazic de la sine concluziile atat de categoric
formulate ale lui lon Negoitescu:

,,Pentru Macedonski, poetul nu a fost niciodata un
vrajitor care descantd puterile misterioase ale naturii, mai
putin ii parea poezia o rugd, un act mistic, desi el o oficia ca
un preot pagan al artei.

Dar aceasta, fiindca poetul era angajat intr-un destin
deopotrivd social si al dezordinii existentiale. latda de ce
poetul lui Macedonski nu va capta mesaje extramundane, nu
va sta in legdturi dubioase cu geniul naturii...””".

Imprumutand expresia cuiva, daca tot mai avem putin
si-1 declardam pe Dosoftei™ postmodernist, n-ar fi mare lucru
ca s1 Macedonski sd inainteze in cariera pana la preot pagan
al artei s1 poel al dezordinii existentiale.

Sunt nevoita sa remarc o evolutie care mi se pare
primejdioasa, a criticii literare romanesti — evolutie care ar fi
trebuit denuntata dupa caderea comunismului —, spre o stiinta
care evalueaza istoria exclusiv ca material depreciativ, pentru
a formula doar sentinte asezonate cu gustul literar si
mentalitatea zilei.

Paradoxurile literare sunt prezentate fascicolat, eclerate
secvential, in functie de interesul critic, pentru a putea
sustrage concluzia dorita.

Sunt studii critice in care descoperim personalitati
literare dezhumate, dezradacinate din perimetrul lor istoric si

% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Baruch_Spinoza.

2 Ton Negoitescu, Istoria literaturii romdne, vol. 1 (1800-1945), Ed. Minerva,
Bucuresti, 1991. A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/lon Negoi%C8%9Bescu.
De obicei, studiile Iui Negoitescu denota suplete si savoare. Istoria sa literard pare
afectata si de rigori sistematice.

% A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Dosoftei_al Moldovei.

11



ideatic, si fortate sa sufere un exod dramatic in
contemporaneitatea lectorilor si a exegetilor.

Aceasta este o lecturd falsa!®

Fenomenul in  sine, al  contemporaneizarii
personalitatilor literare sau artistice, pentru a le facilita
receptarea, este o amnomalie din punct de vedere critic,
destinata, cel mult, neofitilor, dar care nu trebuie sa
fundamenteze o formuld critica care marjeaza pe studiul
matur si desubiectivizat al literaturii.

Am facut aceastd digresiune pentru a ajunge sa
sustinem aceleasi lucruri si despre Macedonski sau despre
scriitorii romani moderni, pentru cd si el comportd o mare
dozd de conceptii si viziuni retrospective, marginalizate sau
trecute mai adesea cu vederea, ignorate, scriitori carora multi
exegeti incearca sd le modeleze substanta interioara si literara
dupa tiparul marilor revoltati din aria vestica a Europei.

Negoitescu are dreptate mai degrabd atunci cand
afirma, referitor la Macedonski, ca: ,,in Nopti, poezia nu-i

¥ Ceea ce avertiza Zumthor cu privire la Villon, anume c¢i nu este contemporanul
nostru (asa cum nici Shakespeare nu este contemporanul nostru, in ciuda insistentei
cu care se repetd aceastd formula, ca nada pentru publicul larg) si ca face o mare
eroare cine este tentat sd-1 considere astfel, ar trebui sa ludm si noi in considerare, cu
mare atentie, pentru cd avertismentul are la noi o arie si mai mare de aplicabilitate,
care depaseste evul mediu, in conditiile in care si critica literard romaneasca pare mult
mai nerabdatoare sa arda etapele istorice (chiar mai nerabdatoare decat scriitorii
insisi, motiv pentru care se comporta procustian cu ei).

Ca gustul si viziunea s-au modificat dramatic, intre timp, ne marturiseste cu
sinceritate Eugen Negrici, care, in conflictul dintre /nfelept si Lume, s-ar declara
deschis de partea Lumii, cici i se pare ca Dimitrie Cantemir, ,,ca sa tensioneze disputa,
nu s-a abtinut sa-i ofere Lumii, in sprijin, cele mai persuasive dovezi, care erau, in
fond, argumentele de bun sim¢ (subl. n.) ale oricarui cugetator” (Eugen Negrici,
Imanenta literaturii, Ed. Cartea romaneasca, Bucuresti, 2009, p. 182).

A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen Negrici.

Nu este doar opinia sa.

Ceea ce nu se intelege — si mai ales publicul cititor nu mai infelege — este ca atitudinea
lui Dimitrie Cantemir este indubitabil anti-estetica (impotriva teoriei estetice asa cum
0 cunoastem astazi) si ca interesul sau este polemic.

El, autorul, nu este de partea Lumii, ci a Inteleptului. Atunci cand introduce dovezi
persuasive in discursul Lumii (am discutat aceste aspecte in capitolul despre Divan), o
face tocmai pentru a demonstra, reforic, cd Lumea nu are dreptate, chiar daca poseda
argumente seducdtoare pentru trestia umand, si ca Inteleptul are forfa de a birui
tentatiile.

A-1 citi astazi pe Cantemir, din Divan, pentru a savura discursul Lumii, sau Istoria
leroglifica pentru a recepta procedeele anticipative ale canonului literar (post)modern,
acestea nu-1 fac pe Cantemir contemporanul nostru in intentie.

Simpla lectura noastrd nu-l transforma pe Dimitrie Cantemir in ceea ce nu este, ca
viziune existentiald si intentie literara. Nici pe Villon si nici pe Shakespeare. Nici pe
Eminescu sau pe romanticii nostri pasoptisti, care n-au cunoscut in mod intim
resorturile interioare ale experientei europene romantice (cf. S. Cioculescu).

E o lectura falsa din partea noastra si este problema fiecaruia dintre cititori pand unde
alege sa se autoiluzioneze. Dar critica literard nu trebuie sa cada in aceeasi capcana, in
plasa in care se prinde cu voiosie publicul larg, daca critica rimane o stiinfda.
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decat convertirea sporadica a meditatiei in starea de
sentimentalitate. |...]

La Eminescu te absorb gurile intredeschise ale
meditatiei lui lirice, ca niste genuni exemplare, in timp ce la
Macedonski navighezi pe o mare a prozei (aceasta ii e
meditatia) [subl. n. — e tocmai proza care devine meditatie
poetica, prin versificare, si in poezia pasoptista, In traditia
retorica de care am amintit de multe ori si pe care o remarca
insusi Negoitescu chiar la Eminescu], ca sd dai de insule unde
infloreste lirismul (care e tocmai incetarea meditatiei).

In Noptile lui Macedonski, meditatia e alegoricd si in
plus prozaica... [...].

Veritabil macedonskiana, Noaptea de mai exprima acel
optimism sandtos, care invinge adeseori nevrozele poetului,
risipindu-le si inlocuindu-le, de astd data, cu o prospetime
nocturnad atat de atragatoare.

Natura...are forme...care 11 sunt poetului cadrul
reintrupdrii morale. [...] Noaptea aceasta [este]...un cantec
limpede, de coloane pure, al tenebrelor care s-au transfigurat
in trunchiuri de bucurie...”’.

In afard de acestea, erotismul lui Macedonski (chiar
daca uneori exacerbat), este ,,atat de incapabil de sentimentul
maladiv al romanticilor, simtirea lui fatd de natura era atat de
sandtoasd, de naiva, de directa, senzualismul lui atat de
viu...”?".

Acesta este poetul dezordinii existentiale s1 preotul
pagan al artei?

Insusi apelul la tiparul Nopfilor este de ordin romantic
si chiar preromantic.

Atmosfera aceasta predilect nocturna era specifica
epocii romantice, incepand de la preromanticii Lamartine™
sau Young pani la Novalis™ sau A. de Musset™.

Chiar daca Macedonski face trimitere la Alfred de
Musset, in Noaptea de iunie, nu inseamna ca nu ii avea in
vedere $i pe precursori.

Alexandru Macedonski este, ca substanta poetica, un
numitor comun Iintre profetismul/titanismul retoric al lui

3 1on Negoitescu, Istoria literaturii romdne, vol. 1, op. cit., p. 156.
3! Idem, p. 158.

32 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse_de Lamartine.
33 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Edward_Young.

3* Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Novalis.

3 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_de Musset.
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Heliade si patetismul (la fel de retoric al) lui Minulescu™, cu
melodioasele lui refrene.

Desi Eminescu nu e bdgat deloc in seama, ecourile
versurilor sale se aud la tot pasul in poezia macedonskiana —
un exemplu edificator ar fi Noaptea de septembre®” — (ca, de
altfel, la toti poetii moderni), mineralizate in stratul unei alte
(nu neaparat novatoare) sensibilitati poetice.

Cea mai bund localizare a poetului, pe traseul liricii
romanesti, ne-o semnaleaza chiar un poem al lui, Noaptea de
mai.

Acesta surprinde foarte bine anomalia orbitala a
poetului gravitdnd intre doua sfere gigant, intre poezia
romanticd s1 cea moderna, si ramanand in acelasi timp un
optimist vitalist, fara sa delibereze definitiv in favoarea
niciuneia:

/.../ Se poate crede ca vreodata ce e foc sacru se va stinge, —
Cénd frunza ca si mai nainte sopteste frunzei ce atinge?
Cand stea cu stea vorbeste-n culmea diamantatului abis,

Izvorul cdand s-argintuieste de alba luna care-I ninge,
Cand zboara freamate de aripi in fundul cerului deschis?...
Vestalelor, dacd-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,

E cerul inca plin de stele, si campul inca plin de roze,
Si pdna astazi din natura nimica n-a imbatranit...
lubirea, §i prietenia, daca-au ajuns zadarnicie,
Si daca ura §i tradarea vor predomni in vecinicie...
Veniti: privighetoarea canta, si liliacul e-nflorit.

Vestalelor, dacd-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze,
Pamdnt si spatiu isi urmeazd sublimele metamorfoze,
Rasare cdte-o noud floare, apare cdte-un astru nou,

Se face mai albastru-adancul, §i codrul mai addnc se face,
Mai dulce sunetul de fluier, mai lenega a noptii pace,
Mai racoroasa adierea, mai viu al stancilor ecou;
Mucigdaitul smdrc al vaii cu poezie se vestmdntd,

Pe prefiratele lui ape pluteste albul nenufar...

O mica stea e licuriciul, i steaua este un mic far,

In aer e parfum de roze. — Veniti: privighetoarea céntd.

Posomordarea fara margini a noptilor de altdadata,
Cand sufletul pentru sarcasme sau dezndadejde sta deschis,

36 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Ton Minulescu.
37 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea_de_septembrie.
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Cu focul stins, cu soba rece, ramase-n urmd ca un vis.
E mai si inca ma simt tanar sub inaltimea instelata.
Trecu talazul dusmaniei cu groaza lui de nedescris,

La fund se duse iar gunoiul ce inaltase o secunda

Si stanca tot ramase stanca, si unda tot ramase unda...
Se lumina intinsa noapte cu poleieli mangdietoare,

Si astazi e parfum de roze §i cantec de privighetoare. /.../

Reinviaza ca prin farmec idilele patriarcale
Cu feti-frumosi culcati pe iarba izbindu-se cu portocale;
Pe dealuri clasice s-arata fecioare in camasi de in,
Ce-n mdini cu amforele goale isi umplu ochii de senin,
Si printre-a serii lacramare de ametiste §i opale,
Anacreon re-nalta vocea, dialogheaza Theocrit...
Veniti: privighetoarea canta in aerul imbalsamit.

E mai si inca ma simt tanar sub inaltimea instelata...
Halucinat cand este-auzul, vederea este fermecata,
Aud ce spune firul ierbii, si vad un cer de aripi plin,
M-asez privind in clarul lunii sub transparenta atmosferei
Si-n aeru-mbatat de roze sfidez atingerea durerei
Cu cantece nalucitoare cum sunt candorile de crin.
O! feerie a naturii, desfasura-te in splendoare,
Regret suprem al fiecarui in tainicul minut cand moare,
Fiindca tu esti pentru suflet repaos dulce si suprem.
O! feerie a naturii, vindecatoare de nevroze,

Ce ne-mbunesti fara stiinga si ne mangdi fara sa vrem,
Regret suprem al fiecarui, desfasura-te in splendoare
In aer cu parfum de roze si cantec de privighetoare.
Veniti, privighetoarea canta in aeru-mbatat de roze.

Voind sa uit ca sunt din lume, voiesc sa cred ca sunt din cer...
Vestalelor, numai o noapte de fericire va mai cer,
Si-aceasta noapte fericita la gatul ei cu salbi de astre
S-a cobordt pe flori roz-albe si pe padurile albastre,
A-ntins subtirile-i zabranic si peste camp §i peste vdi,
A-nsdilat nemdrginirea cu raze de argint §i aur
Si 0 cusu cu mii de fluturi si o brazda cu mii de cai;
A revarsat peste tot locul dumnezeiescul ei tezaur,
In atmosfera strivezie impdciuirea si-a intins,
Facu sa sune glas de bucium la focul stanelor aprins,
Facu izvorul sa-1 ingane, padurea sa se-nveseleasca,
Orice durere sa-nceteze, si poezia sa vorbeasca.
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Pe om in leaganul ei magic il adormi — si el uita —
Cu clarobscur masca urdtul si sterse formele prea bruste,
Facu sa taca zbarndirea adunaturilor de muste,

Si zise dealului sa cdnte, §i dealul nu mai pregeta,
Si zise vailor sa cante, si viaile se ridicara,

Cu voci de frunze §i de ape, cu soapte ce s-armonizard,
Si zise paserei sa cdnte, §i la porunca uimitoare,

Se inalta parfum de roze §i cantec de privighetoare...
lar cand si mie-mi zise: ,,Canta!l”, c-un singur semn

ma destepta,
Spre inaltimi neturburate ma reurca pe-o scara sfantd...
In aeru-mbdtat de roze, veniti: — privighetoarea cantd.

De la bolintinenele nopti /la gdt cu salbi de astre si
candori de crin, trecand prin eminescienele dialoguri tainice
nocturne, in care frunza ca §i mai nainte sopteste frunzei ce
atinge s1 stea cu stea vorbeste-n culmea diamantatului abis (o
comunicare cosmicd reprodusd de Eminescu din psalmi),
Macedonski atinge corzi lirice inca neatinse, ajungand la
bacovienele jalnice nevroze si la argheziana noapte cu
subtirile-i zabranic care a-nsdilat nemarginirea cu raze de
argint §i aur / Si o cusu cu mii de fluturi si o brazda cu mii de
cai, precum si la (de asemenea) argheziana impoezire a
mucigaitului smarc al vaii.

Poezia noptii cu clarobscur masca wurdtul (cred ca
Bolintineanu semneaza aici influenta) si, in traditia limpede a
lui Dosoftei si a psalmilor, zise dealului sa cdnte, si dealul nu
mai pregeta, / Si zise vailor sa cante, §i vaile se ridicara / Cu
voci de frunze si de ape...

Este, asa cum va spune lon Barbu™, dialectul apei si al
vantului, In care a-nvatat s vorbeascd poezia lui Eminescu.

Noaptea e o feerie a naturii, vindecatoare de nevroze,
care a revarsat peste tot locul dumnezeiescul ei tezaur [de
stele — din nou, feeria, dar si tezaurul intelectual al cartii
cerului], care face sa reinvieze ca prin farmec ideile
patriarcale, alungand jalea si disperarea romantismului si a
epocilor istorice decadente.

Incat: posomordrea fiard margini a noptilor de
altadata, / Cdnd sufletul pentru sarcasme sau deznadejde sta

¥ Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Barbilian.
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deschis, / Cu focul stins, cu soba rece, ramase-n urma ca un
VIS.

Eminesciand este, intru totul, si perspectiva din care
natura, cosmosul sunt imuabile pe traiectoria lor prestabilita
de Creator, in timp ce numai omul devine angoasat, se simte
singur, nelinistit si dezorientat, fara ca universul boltit asupra
lui sa fie altul, fara sa se fi schimbat in vreun fel intre timp.

Numai omul e altul.

Numai natura umana s-a pervetit, constiinta omului s-a
maculat si s-a obscurizat, in timp ce natura a ramas aceeasi:
daca-ntre oameni sunt numai jalnice nevroze, / E cerul inca
plin de stele, si campul inca plin de roze, / Si pana astazi din
naturda nimica n-a imbatranit /.../ ...daca-ntre oameni sunt
numai jalnice nevroze, / Pamant si spatiu isi urmeaza
sublimele metamorfoze, / Rasare cdte-o noua floare, apare
cdte-un astru nou, / Se face mai albastru-adancul, si codrul
mai addnc se face, / Mai dulce sunetul de fluier, mai lenesa a
noptii pace, / Mai racoroasa adierea, mai viu al stancilor
ecou...

Cosmosul nu doar ca ramane neimbatranit, dar se face,
din contrd, mai viu, pe cat veacurile curg si omul modern isi
constata, tot mai tulburat, vitriolarea spirituala.

Dacid Virgil Candea® semnala mutatii in gandirea
Europei de sud-est din secolul al XVII, dupa modelul
apusean — in care ,,desacralizatd, creatia [universul cosmic]
in care Parintii Bisericii se straduiau sd citeascd urmele
Creatorului, va fi numai o uriasa si perfectd magsina lucrand
pentru actualizarea fascinantului univers de forme cuprinse
potential in materie”*® — , constatim totusi ca aceste mutatii
nu au inca efect asupra unui poet modernist-simbolist din
secolul XIX-XX, precum Macedonski (nu mai spun ca, in
mod evident, nu avusesera efect asupra poetilor pasoptisti si a
lui Eminescu).

Macedonski mai este, incd, un poet care are
sensibilitatea de a recepta fiorul noptii si splendorile
suverane ale naturii, in deplind comunicare cu Indltimile
cosmice $i cu transcendenta, si nu numai de a /e recepta, ci si
de a se vindeca prin aceasta contemplare a-mpreunarii dintre
natura renascuta / S-atotputerea Veciniciei de om abia
intrevazuta.

3% Idem: http://biserica.org/WhosWho/DTR/C/VirgilCandea.html.
* Virgil Candea, Ratiunea dominantd, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1979, p. 270.
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Prin aceste caracteristici esentiale, Macedonski
ramane, mai departe, un poet apartinand secolului al XIX-lea
romanesc, inclusiv ca mentalitate poetica.

Pentru ca secolul XX va arata altfel — dar va arata altfel
nu din initiativa proprie si din convingeri polemice la adresa
trecutului, ci pentru cd scriitura este sensibila la modificarea
climatului istoric si spiritual in Europa si in lume si raspunde
acestor modificari: cum anume, vom vedea mai tarziu.

Poemul acesta, Noaptea de mai, printre alte cateva,
reprezintd o dovada a sevelor poetice tari si originale cu care
se poate Incarca lirica lui Macedonki.

Dupd Eminescu, e prima incercare de sintezd a
geniului poetic romanesc, a traditiei si a modernitatii, in care
Macedonski se comportd veritabil ca un poeta vates®' (i
concedem acest titlu desi, in opinia noastrd, nu ar fi vorba
chiar despre zguduitoare premonitii poetice, cat mai degraba
de faptul ca poetii moderni au studiat atent traditia si au
personalizat-o in operele lor).

Bacovian®* si mateian® este Macedonski si in Noaptea
de noiembrie, cand denuntd Bucurestii...cu-ntreaga lui satira
de lux si de pacate, si, de asemenea, arghezian44, descriind
propria punere in sicriu (imaginatd) si ospatul viermilor din
omul care madnca pe celelalte ca lupul intr-o turma... /
Mdncat va fi acuma de cele de pe urma.

Tabloul morbid incepe cu o secventd medievala, in
care §i luna se ascunde, §i candela se stinge, si cu o
declamatie n stil heliadesc (7dcere!...Este ceasul de negura
si taina...), pentru a continua: vederile-mi senine / Zareau din
fundul gropii, tardndu-se spre mine, / Un sir de viermi oribili
cu corpul cenugiu... .

Sesizam si un vanitas vanitatum® reverberat, precum
si un caracter pronuntat al acestei alocutiuni pe tema
nimicniciei, In completa disonanta cu vagul simbolist.

Privitd in esenta ei, opera liricd macedonskiana este o
satira morala.

Noptile sale sunt alte Scrisori, cu un mesaj eminescian
pe de o parte aproximat, pe de alta parte detaliat.

Deasupra ororilor si a mizeriei, idealismul poetic nu
este practicat ca abstractiune pura — ca mussetiana arta

*!'n latina: poeti profeti.

2 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/George Bacovia.
* Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mateiu_Caragiale.

* Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor Arghezi.

* In latina: desertaciune a desertaciunilor.
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pentru artd, pe care muza i-o indica poetului, in Noaptea de
august™, ignorand receptarea deceptionantd a societitii —, ci
este proferat la adresa contemporanilor ca un repros.

Recitim parca, Scrisoarea IlI, sub o altd forma, in
aceste versuri macedonskiene, din Noaptea de februarie:

A! Civilizare! Secol de progres si industrie,
Ai magini de aburi duse, si cu trasnetul te joci,
Secol plin de prevedere, secol de filantropie,
Tu ai intrecut desigur ale Romei vechi epoci,
Imparat atotputernic, pe uscat ca si pe valuri,
Iti indeplinesti menirea si nu am de zis nimic,

Dai femeilor calvaruri si poetilor spitaluri,
Secol de filantropie, cine zice ca esti mic? /.../

Viscolea cumplit afara §i era o noapte sumbra,
Se ghiceau, plutind prin colturi, bestiale nazuinti,
S-aratdnd ale lui clape, un clavir zambea din umbra
Ca o tanara femeie ce-si arata albii dinti. /.../

In pereti, vreo doud cadre de femei in pielea goald,
Ca in piepturi sa destepte a dorintelor rascoala,
lar pe scaune, trantite, cateva cadavre vii,
Mute intre ele, insa, vorbarete daca vii...

Ele toate poarta-n fata ca pecetie cumplita
Sufleteasca pravalire pentru veci intiparita.../.../

Toate fetele sunt bune, §i a carnii exploatare
Sa-nzeceasca capitalul intr-un singur an e-n stare. /.../

Si intrara in odaie cdtiva tineri derbedei /.../
Unul cdte unul, dangii, cdte patru, disparura
In oddile de-aldturi cufundate-n umbra surd,
Far-a numara cadavrul ce-1 avea fiestecare
Ca mecanic sa palpite sub a buzei sarutare.

Cate patru, si sunt tineri! Cate patru, §i din ei
Ce-si prostituie junetea la pierdutele femei,
Cangrendndu-si corp §i suflet cu o minte neinteleapta,
Se va nagte viitorul, si posteritatea dreapta.

*A se vedea: http://ro.wikisource.org/wiki/Alfred de Musset: Noapte de august.
Apelul muzei este, de fapt, acela ca poetul sa scrie mai departe din dragoste pentru
frumos, fara a se descuraja de insensibilitatea lumii. Nu este, inca, valéryana poezie
pura. A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Val%C3%A9ry.
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Aceste versuri recompun atmosfera din opera lui
Eminescu — disputa cu prezentul (Au prezentul nu ni-i
mare...?) si cu viitorul (posteritatea este inca si mai dreapta)
— s1 0 anticipeaza pe cea din lirica lui Bacovia, pe care acesta
o0 va reprezenta schitat, dar totusi destul de /izibil.

Viscolul s1 noaptea sumbra, care alcatuiesc fundalul
evenimentelor erotice, sunt aceleasi ca in poezia si proza lui
Eminescu, atunci cand amorul este ori neimpartasit, ori o
ipocrizie ori o barbarie, dar si ca in viitoarea opera lirica a lui
Bacovia, pentru care vor deveni un cadru de neinlaturat, caci
poetul va perpetua semnificarea lor alegorica, utilizarea lor ca
descriptie simbolica a unui peisaj spiritual, 1lustrand
cadavrele si cangreana lumii contemporane moderne
(viscolul si noaptea au si nuante corespondente — doar ca
eminescianul vanat devine violet).

Macedonski este primul poet care introduce bordelul si
prostitutia in poezia romaneascd, dar nu pentru a elogia
aceasta realitate, indusd de pauperitate s1 de liberalizarea
moravurilor (nu zicea G. Célinescu ca e nevoie de alunecarea
moravurilor ca sa se nascd si la noi literatura moderna?), ci
pentru a o depldnge, pentru a-1 denunta cinismul care e in
Stare ca sa smulga trandafirii dintr-un suflet virginal si sa
transforme inima in prapastie addanca, / Pe-ale carei margini
triste nu mai creste iarba chiar:

Nu! Victoria cea mare, batalia castigata
Nu este decat podoaba tineretii, dezbrdacata
Pe un corp ce i se dase pe-o moneda de cinci lei.

Mai veni putin la urma un batrdn uitat de vreme,
Ramagita lui de zile ca sa-gi dea mai iute-n jaf
Patrundea, voios si sprinten, fara s-aiba a se teme,
Caci izbanda barbatiei si-o gasise intr-un praf-

Mai veni §i o fiinta cu privirile in ceata,
Ce intra, precum se intra in oricare cafenea,
Ca sa-{i iei cu nepasare lingurita de dulceata
Si sa pleci trantind in tava gologanii pentru ea.

Mai venira... — nesfarsita ar putea ca sa ajunga

Lista celor care intra, lista celor care ies...
Primavara, ziua creste, insa noaptea e tot lunga
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Pentru carnea ce se vinde palpitand sub interes.

O! si cugetdnd ca, poate, injositele fiinte,
Daca n-ar fi fost in lipsa ticalosului metal,
Ar fi mame, coronate cu sperante si credinte,
lar nu frunze tavalite intr-al ulitei canal.

Inocenta pierdutd si puritatea sufletului se recupereaza
din amintirea safului natal si a scumpei copilarii s1 retinem
acest lucru, ca esential, pentru ca va deveni un topos al
poeziei romane moderne!

O batrana prostituatd vede zilele-i frumoase...

Strecurdndu-se intocmai ca fantasme legendari...
Vede casa-i parinteasca si cu stresinile-i late
Pe sub care se agata cuiburile daramate...
Randunelele pe-alaturi dau ocoale neincetat;
Muma-sa-n pridvorul verde o priveste cum se joaca,
Fetele vin la fantdna, pe cand popa-n toaca, toaca
La biserica din sat.

Soarele pe dupa dealuri cu incetul se ascunde
Si arunca o privire poleita peste unde,
Roata morii se-nvdrteste, vantul sufla prin zavoi,
Turmele de la pasune trec mugind in jos pe vale...
Clopoteii de la capre zanganesc voios in cale...
Scumpa ei copilarie se rentoarce inapoi.

Insd scena se preschimbd, pe cand rdauri de-armonie
Se revarsa in cascade de sub degetele ei,

Si pe coardele sonore trece-ntreaga ei junie,
Trece prima ei iubire, primul vis de poezie,
Care face sa vorbeasca inima unei femei. /.../

In trecut, era iubire, erau raze, era trai...

In prezent, ticalosia; in trecut, un vis de mai.

Denuntand defilarea 1imoralitatii, acel eros cu
blestematele de buze de-alte buze-nabusite, cu sufleteasca
pravalire si a carnii exploatare, Macedonski face, in acelasi
poem, o precizare binevenitd, menitd sa ne lamureasca
pozitionarea personalitatilor poetice si literare in raport cu
libertatea morala si sexuala, care de multe ori li se atribuie,
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asertiune pe care insa, in multe cazuri, o privim cel putin cu
circumspectie:

Mi s-a parut intotdeauna ca este-o cruda profanare
Sa uiti ca muma ti-e femeia §i ca in pdntec te-a purtat,
Nepasator sa pui pe buze o fioroasa sarutare

Precum se pune un stigmat.

Si cata osebire este intre amor §i infamie,
Intre cddere si cadere, sau sdrutdri, $i sarutdri...
De-o parte, tainica placere ce se-nfasoara-n poezie,
De alta, bestialitatea unei reci inflacarari.

Macedonski stabileste diferenta 1intre erosul ca
verificare a puterilor seductive si virile si erosul ca daruire,
ca dragoste. Poetii sunt pasionali, nu practicanti cinici ai
amorului.

Existd insd, in opera lui Macedonski, si semnele unui
bucolism senzual, precum si confesiuni ale unor impulsivitati
erotice tentate sa se dezlantuie, la care-l impinge
temperamentul sangvin $1 nu neaparat dogoarea pasiunii.

In acelasi timp, este prezent si optimismul domestic
heliadesc, dragostea si speranta investite de poet in familie si
in copiii sdi, subiect care va reveni, sporadic, in lirica
romaneasca, pani la Ioan Alexandru®’.

Noaptea de decemvrie™ este o alegorie cu subiect
oriental, dupi cum arome de Divan hafizian® si oriental
exala si Rondelurile (poate ca ar trebui luatd in considerare si
influenta levantina, pe 1anga confuzia parnasiana).

Apetenta pentru metale pretioase sau pentru parfumuri
de roze nu este insd pur si simplu parnasiana ori simbolista.

Ansamblul creatiei macedonskiene, ca si descendenta
lui culturald si literard pasoptista, ne releva un idealist, nu un
formalist, pretiozist, manierist.

Palatele emirului, incdrcat de comori cu jaruri de
pietre cu flacari de sori si atmosfera orientala, ca si jarul
pustiei cu scanteierile ei (pe care emirul le preferd in locul
tezaurelor regale), nu sunt evocate strict decorativ nici in

" 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/loan Alexandru %28scriitor%29.
* Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea de decembrie.
* Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Hafez.
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Noaptea de decemvrie, care este un poem alegoric si in care
totul este descifrabil in aceasta cheie simbolica.

Tema metalelor pretioase n-ar trebui considerata atat
de mult parnasiana, atita timp cat in poezia romaneasca
existd precedentul extraordinar al lui Eminescu: in descrierile
de naturd si nu numai, ,poetul se inalta la un pretiozism
cromatic de un gust aproape fabulos: rauri de perle si
smaralde, panglici de rubine in jurul unor palate de cristal,
spre a crea un joc de strafulgerari irizate, de sticloase
straluciri policrome, evocat cu o bogdtie intr-adevar
orientala””’.

Sublima si neegalatd ramane metonimia eminesciana
Argint e pe ape si aur in aer, prin care ,,peisajul nocturn e in
intregime rezolvat in lumind™", dupa cum, la Bolintineanu,
lumina intensa (prezenta stelelor care faceau ca cerul sa fie
mai obscur) transforma cosmosul Intr-un intuneric
supraluminos (am utilizat sintagma mistica a Sfantului
Dionisiec ~ Areopagitul’>, care se referea la [umina
dumnezeiasca).

Lui Eminescu, ,in aceastd directie ii este maestra
traditia picturala bizantind, care se dezvoltd intr-o perfecta
corespondenta cu traditia liturgicd in punerea in valoare a
limbajului simbolic al culorii si al materiei.

In reprezentarea Cetdtii lui Dumnezeu, asa cum ne-o
ofera poetul, materialul pretios capatd acelasi rol pe care-1 are
in viziunea apocalipticd 10anita sau in viziunile apocrife.

Bogatia materiei nu are aici o simpla valoare
decorativa, ci axiologica: giuvaerurile glorifica prin prezenta
lor Ierusalimul ceresc”>.

Nu suntem deloc departe de simbolismul transcendent
al Noptii de decemvrie, in care emirul cauta Meka cereasca.

Ba chiar, poate cda Macedonski a ales acest travesti
orientalist pentru alegoria idealismului sdu poetic, tocmai
pentru a evita o interferenta evidenta cu Eminescu.

De la Bolintineanu™ si Anton Pann®, trecind prin
Macedonski, traditia orientalismului ajunge la Isarlikul lui
Ion Barbu si la Craii mateieni.

*% Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, p. 242. A se
vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Rosa_del Conte.

*! Tbidem.

32 A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Dionisie_Areopagitul.

33 Rosa del Conte, Eminescu sau despre Absolut, op. cit., p. 242.

> A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Bolintineanu.

> Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Pann.
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Ramén insi de studiat inceputurile cantemirene® si nu
numai ale acestui traseu denotand o rezistentd subversiva si
intriganta la occidentalism a personalitdtilor creatoare ale
literelor romanesti, care sesizau o anumitd nuantd de
ingerinta in sensibilitatea lor a noii culturi cu care erau
somati sd se sincronizeze in scurtd vreme si fatd de care
reactionau mai intai instinctiv, apoi constient.

Acelasi scop pe care, in sens cromatic, il au metalele si
mineralele, il asumd parfumurile si miresmele, in sens
olfactiv.

Pe amandoud le descopeream la Bolintineanu (unde
peisajele de naturda deveneau Edene-mbalsamite) si
Eminescu.

Cu exact acelasi rol permanentizator, exprimat doar
mult mai virulent, In absenta unei metafizici corespondente
dorului ardent launtric, se vor revarsa parfumurile in poezia
simbolistd roméneascd, ascunzadnd o iminenta (unii dintre
acesti poeti sunt tuberculosi si 1si presimt sever sfarsitul) sau
o prezenta cadaverica.

Pe de altd parte, Noaptea de decemvrie reafirma
conceptia despre un ideal extramundan, pe care poetul 1l
atinge murind, parasind pustia lumii si viscolul contemporan.

De asemenea, destule sunt, la Macedonski, si versurile
care destainuie un spirit religios si inclinat spre mistica. Nu
le putem anula pentru a ne pastra doar portretul indragit de
anarhist s1 de poet al dezechilibrului.

Macedonski recurge si la exprimarea revoltei, dar si la
marturisirea poetica a credintei sale Tn Dumnezeu, ca si a
pacatelor, caderilor si neputintelor proprii, in poeme precum
Mangdaierea dezmostenirii, Psalmii moderni sau Homo sum,
din care vom exemplifica mai departe:

Mingdierea dezmogtenirii

/.../ Mi-a ramas addnc in minte noaptea Pastelor cea sfanta;
In bisericuta vdii ma revad si parc-aud
Vocea preotului care, leturghiile le canta
In memoria Acelui ce-a-ndurat martir mai crud!
Lumea-n cerc ingenuncheata sta g-asculta in tacere,

%6 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Cantemir.
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Sute de lumanarele se aprind insa treptat,
lar cocosii deodata vestesc ora de-nviere
Si biserica rasuna de ,, Hristos a inviat!”.

Vai! S-a scurs de-atunci o vreme! Multe Paste au trecut,
Pragul sfintelor biserici n-am calcat de nu tin minte!
In blestemul tineretii am rds chiar de cele sfinte,
lar cu zilele rapuse, chiar pe tata l[-am pierdut;

Am pierdut chiar amintirea inocentii de-altadata,
Dar de cadte ori soseste invierea lui Hristos,
Ca-ntr-acea bisericuta ma simt iar religios
Si imi sufar a vietii sarcina impovarata! /.../

Psalmi moderni

I Oh! Doamne

Oh! Doamne, rau m-ai urgisit,

In soarta mea m-am impietrit:

Ramdn ca marmura de rece...
Sa plang, sa sufar am uitat.

Am fost un cdntec care trece,
Si sunt un cantec incetat:
Raman ca marmura de rece...
Uscat e tot ce-a inflorit,
Entuziasmul a murit,

Si a mea inima a-nghetat...
Am fost un cdantec care trece
Si sunt un cantec incetat.

I Tirdna

Tarana — suntem tofi tarand.
E de prisos orice trufie...
Ce-a fost, in veci n-are sa fie...
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Din noi nimic n-o sa ramana.
Zadarnic falnice palate
Sunt in pamdnt radacinate:
Nicio pieire nu s-amand.

Despoti, cu frunti incoronate,
Poeti, cu harpe coronate,
Filosofi, oameni de stiinta,
Pagdni vestiti prin necredinga,
Nicio pieire nu s-amdnd...

Tardna, suntem toti farana.

III Iertare

lertare! Sunt ca orice om!
M-am indoit de-a Ta putere,
Am ras de sfintele mistere
Ce sunt in fiecare-atom..
lertare! Sunt ca orice om.

Sunt ticalosul peste care

Daca se lasa o-ntristare

De tofi se crede prigonit,
Dar, Doamne, nu m-ai parasit...

Sunt om ca orice om — iertare.

V Zburam

Zburam pe aripi stralucite...
Copilul cel de altadata
Nevinovat ca si o fata

Nevestejita de ispite.
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E azi mocirla noroioasa
Cu-adancime-ntunecoasa
Si cu miasme otravite.

Sunt eu de vina, sau nu sunt,
Oh! Dumnezeule preasfant,
Auzi-mi glasul pocaintei,
Reda-mi puterea biruintei,
Refa-ma omul care-am fost
Sau da-mi obstescul adapost...

Zburam pe aripi stralucite.

X Doamne, toate...

Doamne, toate sunt prin Tine:
Si averea, si puterea,
Fericirea, mangdaierea:

Ce ne trebuie stii bine.

Dai cu dreapta socotinta
Mulfumiri §i suferinta:
Lui lisus I-ai pus o cruce
Caci stiai c-o poate duce;
Cand dureri ne dai si noua
Ne dai plansul ca o roua;
Cand dai marilor putere,
Nu le dai nicio placere,
Cand dai railor cruzime,
Dai blandete la victime.
Esti puterea inteleapta
Si justitia cea dreapta;
Fa oricand ce vrei din mine.

Doamne, toate sunt prin Tine...
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Vesnicia este, pentru Macedonski, intr-o exprimare
teologica proprie Rasaritului, in acelasi timp pace si lumea
sfintelor extaze. Nu e niciun paradox in aceasta definitie si
nici confuzie eterodoxa:

C-o admirare prefacuta sau c-un adanc entuziasm,
Zadarnic ziceti, dulci prieteni, ca-mi uit faptura trecatoare;
Zadarnic singur, cdateodata, pentru-a scapa de-al meu
marasm,

Incerc sd cred cd este astfel si sd md pierd cu ochii-n soare,
In pacea spatiului vecinic, in lumea sfintelor extaze.

Si tot zadarnic chem in suflet inflacararea unui psalm,
Facand din cdantec o minune prin impletirea unei fraze...
[se remarcd, din nou, originarea poeziei in psalmi, ca act

spiritual]

Ma redestept curdnd acelasi, si-n mine nu se face calm,
Ci lacrimi port sub orice vorba pe cdnd in cdntece pun raze,
Minciuni [poeziile] cu care caut zilnic sa-nsel necazurile
mele.

Poet furat pe veci zadarnic de cerul larg si policrom,
Azvarle harpa de alb fildes si uita calea catre stele,
Te afli inca-n cercul vietii; Esti inca om, esti inca om.

Unde a fi inca om si a nu a accede la pacea spatiului
vecinic, in lumea sfintelor extaze (Homo sum) nu este nicio
fericire si nicio implinire, ci un regret si o suferinta.

Facem aceste precizari si insistdm asupra lor, pentru ca
aceasta stare de spirit prin care, in alt fel decat la Eminescu,
ne era anticipat modernismul si sentimentul de rau al
secolului (resimtit sau presimtit de Chateaubriand®’), o vom
recunoaste imediat la marii poeti modernisti interbelici,
Bacovia, Blaga™ si Arghezi, asociati identic cu regretul
(exprimat insd mult mai dureros, mai ales de Blaga si
Arghezi, ca personalitati care au avut tangente mai puternice
cu teologia) intangibilitatii personale cu lumea sfintelor
extaze.

>7 Idem:
http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A70is-Ren%C3%A9 de_ Chateaubriand.
*¥ Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian_Blaga.
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Viata, desi grozava, e suportabila si chiar dulce atunci
cand Cerul este inca plin de straluciri, / Si a sarutarii flacara
suava / Umple-al nostru suflet cu-ndumnezeiri (Tu ce esti a
naste).

Adrian Marino™ stabilea foarte bine locul lui
Macedonki pe harta poeziei romanesti, precizand ca ,,prima
formatie literara a poetului este romdneasca. |...]

Ceea ce a parut unora cosmopolitism si influentd
exotica nu reprezintd, in realitate, decat faze inevitabile de
crestere literard, o receptivitate mai mare decat a altora la
aspectele mai noi ale literaturii europene, sau pur si simplu
produsul necesar si salutar al asimilarii creatoare.

Alteori este vorba..de simple experiente literare,
ulterior abandonate sau chiar repudiate.

Nu se poate contesta, fireste, ca Macedonski este unul
din spiritele poetice cele mai deschise s1 mai receptive ale
intregii literaturi roméane.

Dar de nicaieri nu rezultd ca personalitatea sa literara
si-a pierdut conturul propriu in urma frecventarilor straine, ca
a Incetat sa mai fie poet roman, cu o fizionomie cat se poate
de distincta.

Procentul de influente straine la Macedonski nu este
mai mare decat al oricdrui alt mare poet roman, Eminescu de
pilda, care a inspirat adevarate pasiuni izvoriste.

Ba se poate spune cda el este mai mic, intrucat
Macedonski apare fixat chiar de la inceput pe cateva teme
fundamentale, care rdman neschimbate de-a lungul intregii
sale opere. Si numai in functie de aceste coordonate stabile
poetul tinde si poate sa-si afle inrudiri si corespondente
literare (subl. n.). [...]

Tot ce este parnasian, simbolist sau naturalist in opera
sa reprezintd aspecte importante, desigur, dar laterale,
excentrice. Samburele operei lui Macedonski este in mod
esential romantic...”®.

Privind din perspectiva poeziei lui Macedonski si a
anticiparilor moderniste ale acestuia, putem spune ca
Eminescu ar fi fost un Macedonski genial sau la puterea a
zecea dacd nu facea optiunea constientd de a ramdne
romantic (anacronism asumat pe care aproape ca il deplange
Negoitescu).

%% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_Marino.
80 Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, op. cit., p. 35-36.
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La acest anacronism adera muzical si afectiv Bacovia,
ideatic Barbu, ideal Arghezi si Nichita Stinescu®,
asumandu-si toti derivatia, cum spunea Blaga, ,,de la marele
copac: Eminescu’.

Acesta a vrut ca poezia sa sd ramand cu fata spre
trecutul istoric si spiritual al tarii sale, iar el sa nu fie un om al
viitorului concret, in timp ce Macedonski e cu penita
inmuiatd in trecut si cu ochii spre viitor.

S!A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita_St%C4%83nescu.
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Introducere la poezia moderna

O inseram aici, si nu la inceputul capitolului, pentru ca
trebuia sd discutdm preliminar despre Macedonski, stindardul
liricii romane moderne, dar care, pentru motivele expuse mai
sus, nu face parte din secolul XX literar si nu reproduce in
poezie tremolul acestui secol. El este, funciar, un pasoptist
avangardist, cu toatd condescendenta pe care o putem avea
pentru aceastd expresie definitorie.

Ceva se rupe in dialectica receptdrii lumii si a
existentei, in coerenta gandirii si a filosofiei umane, odata cu
intrarea in noul veac. lar literatura, dar mai ales poezia
ilustreaza aceste cratere care il despart pe omul modern de
continentul istoriei sale.

Daca ar fi sa cautdm o definitie pentru modernismul de
care ne ocupam de aici Tnainte, deosebirea esentiala care
circumscrie lirica moderna este fracturismul expresiei.

Poezia foloseste cuvintele din disperare®, spunea
Nichita Stanescu. De aceea, cuvintele nu se mai leaga, nu-si
mai gasesc rostul si sensul si mai alest enunturile,
comunicarea.

De fapt, tot secolul XX foloseste cuvintele din
disperare, incepand cu simbolistii care cautau poezia in
inefabil, Tn muzica si in corespondentele universale tainice.

Epoca moderna incepe sub auspiciile disperarii.

Necuvintele lui Nichita® vor fi o formuld esentiald,
sintetica, ilustrand ultimul strigdt al unei constiinte a
modernitatii, a epocii moderne, al unei crize existentiale care
nu s-a vindecat in postmodernism, ci a obosit sau s-a plictisit

62 Poezia foloseste cuvintele din disperare. Nu se poate vorbi despre poezie ca despre
o artd a cuvantului, pentru ca nu putem identifica poezia cu cuvintele din care este
compusi. in poezie putem vorbi despre necuvinte”, cf. Nichita Stinescu, Fiziologia
poeziei, proza si versuri,1957 —1983, editie ingrijitd de Alexandru Condeescu, cu
acordul autorului, Ed. Eminescu, 1990, p. 38.

53 Despre aceste necuvinte, Sorin Dumitresu, specificand ci stie de la Nichita, preciza
Intr-o emisiune televizata: Necuvintele sunt cuvintele lui Dumnezeu in Rai, felul in
care Hristos vorbea cu Adam si Eva.

Dupa caderea protoparintilor, adevdrul si realitatea nu se mai confunda.

Cuvintele invocd, atrag realul.

Existd o diferenta intre fosnet (real) si freamat (auzit doar de poet).

Pentru Nichita, Carlova e primul nostru poet modern, pentru cd intrd in impas
cautandu-si cuvantul corespunzator pentru ceea ce vrea sa exprime si, negasindu-1, 1l
reproduce prin un ce.

Nichita spunea ca volumul Necuvintele e un esec, dar fara el nu se poate intelege
poezia sa.
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oarecum de propria abisalitate, de spiritul prapastios si de
nelinistea ,,fiintiala”, esentiald, a epocii moderne.

Modernitatea reprezintd o epoca in care fiinta umana
isi pierde echilibrul, isi pierde rafiunea proclamata zeita de
secolul luminilor, pierde totodatd si reconfortarea romantica
de a contempla nostalgic natura, cosmosul si sensul istoriei.

Arta modernd reprezinta un moment de maxima
zguduire a constiintei crestine a Europei. Secolul XX a fost
unul in care dezechilibrul si deziluzia au creat in fiinta umana
un vid, pe care ea a incercat sa-1 umple, inclusiv cu arta,
imbracandu-se ca Tmparatul gol din poveste.

Modernistii privesc ingroziti la prapastia din propriul
suflet, privire pe care o vor izola in subconstient sau
inconstient, ca pe un fenomen psihologic, vrand sa gaseasca
permanent subterfugii si debuseuri prin care sd depaseasca
obstacolul vidului spiritual interior.

Dupa ce filosofia a mutat transcendentul ideatic,
propriu platonismului antic, in constiinfa umana (Kant®,
Fichte®, Hegel66, Husserl?, Bergson68), a proiectat
eternitatea $1 neantul asupra sarmanului spirit omenesc total
imanentizat, lipsit de orice emergentd haricd, modernismul
poeziei si al artelor a iIncercat sa scape de neliniste,
exacerband disperarea si neantul launtric, resimtit ca realitate
existentiala si nu ca naratiune.

Ca urmare, a exaltat irationalul, irealul, uratul,
absurdul, chiar si mnefiinta, ca pe niste masti ale unei
congtiinte intoarse spre sine, dar nepregdtite pentru monstrii
pe care i1-a vazut evadand.

Tocmai pe acesti monstri ea a incercat adesea sa-i faca
sd para frumosi, minunati, pentru ca a crezut ca acestia sunt
chipul ei, fiinta ei cea mai intima, descatusatda — asa cum
incerca sa ateste lebensfilosofia sau psihanaliza lui Freud si
Jung.

Arta dar mai ales poezia a parut in acest secol ca o
salvare, poetii au vrut sa faca din ea reprezentanta spiritului
omenesc, mai presus de filosofie si de stiinta si unii dintre ei
au vazut-o chiar mai presus de religie sau ca o noua religie:
,acest tineret credea cad va gasi in cultul profund si minutios
al ansamblului artelor o disciplina si poate un adevar, fara

5 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Immanuel_Kant.

55 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Johann Gottlieb Fichte.

5 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm Friedrich Hegel.
57 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Edmund Husserl.

6% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri_Bergson.
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echivoc. Foarte putin a lipsit sa se creeze un fel de religie...
[...]

Idealul nostru [...] era dedus din intreaga experienta a
literaturilor anterioare [...], era suprema floare, minunat
intarziata, a intregii profunzimi a culturii. [...]

Socotesc cd esenta Poeziel este, dupd natura spiritelor
[care o recepteazd], fie de o valoare nula, fie de importanta
infinitd: ceea ce o face egald cu Dumnezeu insusi”®.

Ea a parut multora ca cea mai nobila indeletnicire a
spiritului, ca cea care poate sd concentreze in sine esenta
existentei umane, exprimand inexprimabilul, fiind un tablou
in care trebuia sa se imprime inefabilul fiintei si al existentei.

Zina Molcut rezuma astfel esenta simbolismului:
,,simbolismul nu numai ca nu este un fenomen de decadenta,
ci are un caracter prin exelentd afirmativ si creator..., € un
curent care, asa cum intuise Moréas’’, in Manifestul literar al
miscarii, std mai curand sub semnul unei profunde renasteri a
literaturii. [...]

Simbolistii [...] instituie nu numai mitul Poeziei,
amenintata in Tnsasi fiinta ei de himera scientista lansata de
pozitivism, c¢i creeaza pentru prima datd Mitul Poeziei ca
instrument al cunoagterii.

Intr-o societate care nu mai crede decdt in lucruri
finite, descriptibile, reduse la aspectul lor utilitar si pozitiv
[practic, imediat], se poate afirma despre creator intr-adevar
ca devine bolnav de infinit. |...]

Niciodata sufletul uman |[...] n-a aspirat mai inflacarat
spre invizibilul au-dela, fara a ajunge sa creada in el, ca in
acest moment de criza acuta a religiei si a filosofiei, cand
poetii au inceput sd Inteleagd toata gravitatea i
responsabilitatea menirii lor, obligativitatea de a intra in
posesia cheii perspectivelor infinite ale lumii.

Toate marile teme ale simbolismului: Necunoscutul,
Absolutul, Infinitul, ldealitatea, Eternitatea, Principiile sau
Elementele, Invizibilul si Impalpabilul, nu inseamna decat
fatete diferite ale unei impresionante deschideri.

Poezia dobandeste o dubld perspectiva: spre figura
interioard a Cosmosului §i spre figura interioarad a spiritului,

% Paul Valéry, Poezii. Dialoguri. Poeticd si esteticd, editie ingrijita de Stefan Aug.
Doinas, Alina Ledeanu si Marius Ghica, Ed. Univers, Bucuresti, 1989, p. 560, 561,
568.

0 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Jean Mor%C3%A9as.
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adancindu-se pand in planul abisal al Inconstientului si al
Irationalului.

Baudelaire nu intdmplator a orientat de la inceput noul/
si inventivitatea spre transcenderea aparentelor, spre
transgresarea suprafetelor naturii, ci pentru cd el, crednd
conceptul de modernitate, in numele caruia inifia resurectia,
i-a conferit, in primul rand, acceptia de aspiratie spre Infinit.

Simbolistii resimteau infinitudinea ca superioarda
finitudinii tocmai pentru ca ea insemna insertie in straturile
de profunzime ale lumii, in spatialitdtile unde proliferau
generos viziunile esentialului in afara carora nu exista poezie,
dupi opinia lui Antonio Machado’', cici absoluta realitate a
aparentului... e absoluta irealitate. |...]

Pentru prima datd 1in simbolism se incerca
fundamentarea unui limbaj poetic apt de a da expresie unei
noi intelegeri lumii, in care asistdm la mutarea interesului de
la aspetul exterior al existenfei spre substantialitate si
esentialitate. [...]

Stilul arhetipal al simbolismului la care se referea
Moréas nu e, in limbajul modern, decat configurarea poetica
transempirica, avandu-si intr-adevar suportul intr-un
angrenaj structural unde simbolurile si metaforele sunt
prevalente. [...]

In a doua jumatate a secolului al XIX-lea, deja asistim
la un proces in care nelinistea de suprafata, pe care
Kierkegaard”® o reprosa oamenilor epocii lui, incepe si fie
substituitd de nelinistea autentica...[...]

Nietzsche e cel care se raporteaza pentru prima data, in
Prabusirea Zeilor, la noua situatic a omului in lume,
revelandu-ne o umanitate in care disparitia lui Dumnezeu,
necesard, dupad el, a lasat pentru ceilalti vidul unei disperari
fara limita.

Senzatia deconcertantd a omului de a se descoperi
brusc aruncat intr-o lume parasitd de Dumnezeu, este sursa
marilor nelinisti ale constiintelor de la sfarsitul secolului, si
dupd Merejkovski”. Noi suntem liberi si singuri, afirma el.
[...]

De la lipsa de sens a vietii si de la neliniste pleca, de
fapt, Nietzsche’ in 1872, la inceputul perioadei simboliste,

' Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Antonio_Machado.

72 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/S%C3%BS8ren Kierkegaard.
3 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Merejkovski.

™ Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche.
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cand nu Intamplator concepea proiectul supromului ca solutie
pentru surmontarea crizei” .

Randurile de mai sus ne lamuresc asupra faptului ca
criza limbajului si a literaturii, a poeziei, sunt determinate de
cauze spirituale profunde si nu de necesitatea pur artistica a
unor efecte stilistice noi.

Nu limbajul s-a perimat, ci starea de spirit tensionatd a
noii lumi are nevoie sa-si reproduca, in artd, congestionarea.

Revolutia limbajului este urmarea unei prabusiri a
viziunilor si conceptiilor traditionale, a unei rupturi esentiale
cu constiinta crestind, dar care nu se produce fara cutremure
interioare $i fard sentimentul caderii in gol.

Nu e o ruptura brusca, pentru ca Occidentul a initiat-o
de mult si o continuad in trepte.

In aceastd situatie, dacid  simbolismul  (si
impresionismul in picturd) este efectul sau consecinta, in plan
literar s1 mai ales poetic, a unei crize spirituale profunde, de
ce separam, in interpretare, poezia pura de insdsi elementul
care o fundamenteaza?

Interpelata exclusiv stilistic, ea nu reproduce si nu
transmite nimic, desi e sigur ca, in actul lecturii, ea comunica,
intr-un dialog inechivoc cu interiorul uman, capabil sa
recepteze senzatii spirituale concrete.

Suntem intr-un secol al crizei si poezia lui o ilustreaza
indiferent de curente (simbolism, expresionism, avangardism,
etc.) si de nuante stilistice.

Nu e de mirare insd ca postmodernismului, nascut de o
lume hipertehnologizata, i1 s-a facut lehamite de acele definitii
inaltatoare ale artei si literaturii, pe care le-a considerat ca pe
niste vectori inadecvafi catre spiritualitate si religie, si ca vrea
sd se intoarcd la exercitiul ludic si elementar al copilariei
fictionale, pentru a se debarasa de inghiontirile constiinteli.

Postmodernismul reprezinta, de fapt, o detasare de
categoriile negative ale modernitatii enuntate de Hugo
Friedrich” (modernismul, ca aspiratie spre Infinit, era o
balansare intre categoriile negative ale sufletului, macinat de
neliniste si dezechilibre, si categoriile negative ale definitiilor
apofatice care priveau acea lume spirituald transempirica, pe
care 0 aveau in vedere poetii) si o intoarcere in campul
pozitivitdfii, din moment ce  hipertehnologizarea,

7> Zina Molcut, Simbolismul european, vol I, Ed. Albatros, Bucuresti, 1983, p. 1-27. A
se vedea: http://www.crispedia.ro/Zina_Molcut.
7% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Hugo Friedrich.
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cibernetizarea  mediului  existential §i  globalizarea,
planificatul sat planetar, modificd atentia de la nelinistea
launtrica si metafizica la nuantele fluorescente ale viitorului.

Traim o noua epoca pasoptistd, in care umanitatea da
semne de epuizare a efortului rationalist-metafizic si sta cu
ochii absorbiti de lumina nevazuta dar anuntata a unei noi ere
tehnolohice, de la care asteapta revirimentul...interior, prin
inseminarea unui alt telos umanist cutezator.

Revenind la poezia moderna, trebuie sa recunoastem ca
arta a Inceput treptat sa capete un ascendent in constiintele
oamenilor, in Apus, ca expresie a spiritualitatii, incepand din
Renastere, inteleasa fiind ca ars determinata de interventia si
inspiratia divina.

Era de fapt o reiterare a anticei inspiratii, cu valente
oraculare, care ii lua in stdpanire pe poeti, cum credeau
Democrit”’, Platon” sau Ovidiu”.

A devenit insa din ce in ce mai mult, culminand cu
secolele XIX si XX, un fel de mod de comunicare ezoteric
sau ocult a incomunicabilului, ceva misterios §i profund,
propulsat inaintea stiintelor exacte, a luciditatii rationale
(interpretate scolastic), a filosofiei sistematice, a dogmelor
religioase ale crestinismului occidental, intrat iremediabil pe
o panta a declinului.

E un contracandidat al curentelor protestante, care isi
afirmd capacitatea oficiantd si soteriologicd internd si
indipendenta de cultul traditional si de alte culte.

Poezia s-a pretins a fi un canal de comunicare a
sensibilitatii umane cu Dumnezeu, un mod de comunicare cu
Incomunicabilul (o apofanie lingvistica pentru Dumnezeu, ca
st Absolutul, Infinitul, Necunoscutul, Eternul, etc., scrise cu
majusculd sau nu), dupa aproape un mileniu de experienta
religioasd catolicd si (ulterior) protestantd, in care lui
Dumnezeu 1 s-a refuzat, dogmatic, in spatiul Europei
occidentale, comunicarea directa cu omul.

Poezia modernda, incepdnd cu romantismul si
simbolismul, si-a propus sd stabileascd un nou mod de
comunicare cu Absolutul.

Poetii au crezut ca ea e un vehicul spre sine si spre
Absolut, un inlocuitor al vehiculului haric refuzat omului, au
crezut cd poezia poate sd imnemureasca (a se vedea, in

" 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Democrit.
78 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Platon.
7 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Publius_Ovidius_Naso.
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literatura romaneasca, eminescianul nmarmureai maref sau
cautarea nemuririi nu este altceva decdt argumentarea
artei®, in opinia lui Nichita), ci poate si implineasci
aspiratia deplina a fiintei lor.

Arta s1 mai ales poezia — incepand cu Baudelaire si cu
simbolistii — a vrut sa fie un vicar al religiei, in Occident, un
Occident pentru care experienta protestantd, a proclamarii
adevarului propriu (tradusa si in filosofie, dupa exemplul
teologiei), devenise cotidianitate $i lucru banal.

Poetii romani pasoptisti se considerau niste profefi
(cariera poetului-profet se termina cu FEminescu, desi
cunoaste recrudescente la Macedonski), dar niciodatd intr-un
sistem concurential in raport cu Biserica.

O asemenea perspectiva nu exista in mentalitatea si
societatea romaneascad — care luptase aprig in secolele XVII s1
XVIII impotriva catolicismului si protestantismului.

Ei erau profefi ai trezirii neamului in purd traditie si
conceptie biblicd §i bizantind, in interiorul Bisericii,
propagandu-i acesteia viziunea si aspiratiile prin poezia lor.

Anumite nuante centrifugale (mai mult sau mai putin
constiente, in reala lor gravitate) se pot desprinde, totusi, si
din atitudinea lor.

Eminescu era singurul care, identificindu-se cu
aspiratiile nationale si spirituale ale poporului sdu, in acelasi
timp era si privitor ca la teatru, avea puterea sa contemple ca
un spectacol istoria, de undeva din exterior, §i intelegea, el,
tristd fire vizionard®', ¢i lumea nu merge in sensul acestor
aspiratii fericite ale contemporanilor sai idealisti.

El receptase din Occident o altd Europd decat cea,
ideala, pe care o profilau interesele politice, sociale si

% Nichita Stanescu, Fiziologia poeziei, prozd si versuri, 1957 —1983, op. cit., p. 18. Si
Gabriel Liiceanu sustine acelasi lucru, dar despre filosofie.

8! Unde vizionar nu inseamni ceea ce intelegem noi astizi, ci desemna o persoana mai
neobisnuita, care avea vedenii, ciudata, neagreata in societate.

Citam din Nicolae Georgescu, Reprezentari scripturale eminesciene, in Revista Limba
Romdna, nr. 5-6, anul XX, 2010:

,» 1ot oamenii din ziua de astazi, epigonii, mai afirma ceva: Privim reci la lumea asta —
vd numim visionari. in context actual, vizionar este o calitate deosebitd a geniului;
Domnul Profesor Florea Fugariu, céruia i-am adus in mai multe randuri multumiri ce
nu vor fi insd niciodatd de ajuns, Imi atrage atentia cd in vremea lui Eminescu
termenul avea conotatii magice, negative, pastrate pana in secolul al XX-lea, daca e sa
citam numai definitia Dicfionarului Candrea din 1931 la termenul vizionar: ,.care
crede ca are vedenii, care are idei ciudate, extravagante”.

Pentru epigoni, Tnaintasii sunt doar niste ,,ciudati”. Abia acest poem 1i reabiliteaza,
intr-o expresiec memorabila: ,,Radmaneti dara cu bine sante firi vizionare”. Poti pune,
aici, virgula vocativului (cum fac editiile, impotriva ,,Convorbirilor literare)?...”, cf.
sursa: http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&n=969.
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economice ale Romaniei. Si intelesese mult mai corect noul
spirit al Europei, din moment ce putea vorbi de apus de
Zeitate si-asfintire de idei inainte ca Nietzsche sa publice 4sa
grait-a Zarathustra (1885) sau Amurgul idolilor (1888).

Luciditatea sa il ficea pe Eminescu sa se numeasca
sceptic $1 apostat, nu pentru ca era astfel, in sens religios, ci
pentru cd aceste titulaturi exprimau coordonatele [umii in
care traia si pesimismul lui In legdturda cu prezentul
(contemporaneitatea) si viitorul.

Acest pesimism — pe care Calinescu 1l considera eronat
schopenhauerian — era intelegerea lui cu privire la avalansa
de schimbari care urmareau sa marcheze devenirea neamului
sau.

El intelegea si se simtea dureros de neputincios,
voindu-se in acelasi timp mdntuit prin iubire si retragandu-se
in singura nadejde de fericire, la nivel eshatologic, cea pe
care o vedea sigilata profetic in poezia transfigurarii
cosmice.

De aceea el este cel care indicd o cale de urmat pentru
poezia moderna: apofatismul lingvistic (limbajul poetic creat
in ritmurile armoniei cosmice), prin care tainele fiintei umane
si ale universului sunt transmise numai celor stravazatori in
profunzimile semantice ale lumii si ale limbii:

Nenteles ramane gandul
Ce-ti strabate cdnturile,
Zboara vecinic, inganandu-I
Valurile, vanturile.
(Dintre sute de catarge)

Acest apofatism lingvistic eminescian l-a descoperit
Ion Barbu si 1-a numit dialectul apei si al vantului, in care 1
se pdrea ca ar fi stiut sa vorbeasca si poezia lui Jean Moréas
(Jean Papadiamantopoulos), semnatarul manifestului care
impune numele de simbolism (in locul celui de poezie
decadenta) in definirea poeziei post-romantice.

Recapitulam ceea ce am afirmat altadata, anterior, in
cartea noastrd, si reamintim cititorilor conceptia bizantina si
medieval-romaneascd conform careia cosmosul este o
protobiblie, cerul fiind o carte scrisd cu literele de foc si aur
ale stelelor, universul este un indreptar semiotic si o lectura
obligatorie 1n sens revelational.
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Aceasta este traditia pe care au primit-o romanticii $i
apoi modernii, pe care poetii romani si mai ales Eminescu o
cunosc cu prisosinta.

Reamintim — dintre mai multe surse care pot sd ne
confirme — ca Palia istorica (sau Palia bizantinad) semnaleaza
aceasta revelatie prin lectura literelor cosmice, prin care
Dreptii Vechiului Testament, Melhisedec si Avraam, neavand
Biblie scrisa, au citit scriptura cosmica:

,Aceastea deaca audzi Melhii, preveghie intr-acea
noapte, vrand sad plineasca slujba si Tnvatatura parintelui sau
[care i-a cerut sa pregdteasca boi si vitei pentru jertfa Tnaintea
zeilor].

Intr-acea noapte era luna foarte luminati si stealele
straluciia foarte. Aceastea deaca vadzu Melhii, sd mird si
gandi intru sine, dzicand:

Oh, spre ce lucruri frumoase odihneaste Dumnedzau,
Facatoriul a toate! Duce-ma-voi, de voi spune parintelui
mieu: ,,Mai bine Acestuia sa inaltam jdtva, decdt bodzilor
[idolilor] celor muti si surzi...”™.

La intentia tatalui manios de a-si aduce jertfa zeilor pe
fiul sau, pe Melhisedec, acesta fuge in Muntele Eleonului
(Maslinilor) si se roagd Dumnezeului pe care L-a cunoscut
prin revelatie naturala, contempland frumusetea cosmica:

»dvintiia Ta estt Domnul Dumnedzau, cela ce ai facut
ceriul si pimantul, soarele si luna si stealele!...”™.

In acelasi fel se petrec lucrurile si cu Avraam: , Tatil
lui era facatoriu de idoli. S1 vadzdnd Avram bozii parintelui
sau carele i facea, zise intru sine: O, cum face tata-mieu bozii
si le slujaste lor, si nu poate mie a vesti pre Dumnezeu,
Facatoriul ceriului si al pamantului, cela ce facu soarele si
luna, stelele si marea! |...]

Melhisedec dzise: Care Dumnedzau te-au trimis?
Raspunse Avram: Dumnedzdau cela ce au facut ceriul si au
dzidit pamantul, marea si soarele, luna si stealele...””.

82 %% Cele mai vechi cdrti populare in literatura romdnd (vol. IV). Palia istoricd,
studiu filologic, studiu lingvistic si editie de Alexandra Moraru si Mihai Moraru,
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2001, p. 123.

Cartea poate fi downloadatd de aici:
http://www.teologiepentruazi.ro/2010/05/09/alexandra-%C8%99i-mihai-moraru-palia-
istorica/.

% Idem, p. 125.

¥ Idem, p. 116-117 si 126.
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Este o conceptie pe care am descifrat-o in Psaltirea
versificatd a lui Dosoftei, in Cazania lui Varlaam™, la Antim
Ivireanul® si Dimitrie Cantemir.

Aceasta viziune bizantin-ortodoxd asupra universului
ca proto-scriere (protobiblie) era incd stiutd in epoca
romantica si am sesizat altddatd prezenta metaforei cerului ca
literatura si a stelelor ca litere incepand cu epoca medievala
panad la poetii pasoptisti, Eminescu, Macedonski (pentru care
cerul noptii e inca dumnezeiesc tezaur $i feerie vindecatoare
de nevroze) si chiar si dupa ei.

Si tocmai de aceea, Indurerat de impasibilitatea
ignoranta a contemporanilor, Eminescu isi incifra limbajul
poetic in dialectul apei si al vantului, apa si vant (vdanturile,
valurile) — metonimie pentru intregul logos cosmic — care
raman pe mai departe capabile sd poarte addncul de
semnificatie al poeziei sale.

In aceasti poezie este o comunicare cosmici
permanentd, a valurilor cu stelele proroace, a freamatului
padurii cu murmurul si suspinul raurilor si izvoarelor, pentru
care constiinta umand modernd incepe sd devind surda si
iliterata.

Aceasta conceptie, transmisda pe filiera patristic-
crestind se repercuteaza in poezia europeand preromantica,
Lamartine, spre exemplu, fiind unul dintre poetii receptivi la
temele si motivele oratoriei crestine, de care literatura
francezd era saturati (Bossuet® este numai unul dintre
numele pomenite adesea si care transmite flama emfatic-
justitiara poeziei franceze romantice).

Ca radacinile acestei traditii erau adanci ne dau
marturie si urmatoarele versuri ale lui Baudelaire, care striga
intr-un moment de spleen si deprimare:

Cum te-as iubi, o, noapte, de nu ai fi cu stele,
Ce-mi tot vorbesc prin raze un grai prea cunoscut!

Eu caut haul, vidul, pustiul absolut!
(Obsesie)™

% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Varlaam Mo%C8%9Boc.

% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Antim_Ivireanul.

Teza noastrd doctorala: Antim Ivireanul: avangarda literard a Paradisului. Viata si
Opera, poate fi downloadata de aici:
http://www.teologiepentruazi.ro/2010/03/10/antim-ivireanul-avangarda-literara-a-
paradisului-via%c8%9ba-%c8%99i-opera-2010/.

%7 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-B%C3%A9nigne Bossuet.

8 Charles Baudelaire, Florile raului, traducere, cronologie, note si comentarii de C.
D. Zeletin, Ed. Univers, Bucuresti, 1991, p. 128.
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Daca, o, cer, tu astazi cifre ma inveti (O,-ntelepciune,
ai aripi de ceara! — Eminescu exclama acestea dezamagit de
esecul cunoasterii prin eruditia filosofic-intelectuald), daca
natura cosmicd a devenit din protobiblie o simpla carte (liber
mundi®) anonimd interpretabild strict literal, adica
explorabild doar stiintific, dupa modelul examenului biblic
protestant — nu pentru cd ele insele, Biblia si protobiblia
cosmica au devenit astfel, ci pentru ca astfel a evoluat
perceptia umanitatii, cecizata si surdinizatd in fata semnelor
alegorice si a glasurilor inefabile ale creatiei cosmice —
atunci, in consecintd, si poezia devine, ca si universul, un
papirus de simboluri si alegorii indesifrabile pentru cei care
au universul interior aseptizat, izolat de comunicarea cu
natura cosmicd.

Ochiul uman a ajuns treptat imun la frumusete
(Dostoievski”’ proclama ci, totusi, fiumusetea va salva
lumea), la vignetele si literele cosmice.

Acesta este mesajul pe care il transmite lirica lui
Eminescu, care devine, in subsidiar, in limbajul mistic
(alegorico-simbolic) al poeziei, cea mai puternica pledoarie
pentru conservarea viziunii arhaice, ortodox-bizantin-
romanesti, asupra rationalitatii lumii, a logosului cosmic
inseminat, de cdtre Ratiunea si Logosul Creator, cu ratiuni pe
masura constiintei umane.

Recuperarea si perpetuarea acestui misticism al poeziei
— derivat din mistica teologicd rasdriteand si subsumabil
viziunii sale —, va deveni programul fundamental al poeziei
moderniste romanesti, dificil decelabil de sub amprenta
teoreticdA a epocii literare moderne si de sub avalansa
articolelor si a declaratiilor care declama scopul imediat de a
inova poezia si limbajul poetic.

Existd insd si un telos desonorizat, subimprimat in
forma sincronizata a poezieli.

Lovinescu’' era degeaba adversarul misticismului — pe
care il repudia odatd cu toatd traditia literara veche,
interpretdndu-1 ca ostil estetismului —, pentru ca tocmai
acesta, transmis din literatura veche prin sevele marelui
copac Eminescu, este fundamentul trans-figurarii limbajului
liricii romanesti din epoca moderna.

% In latina: cartea lumii.
% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Feodor Dostoievski.
*! Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Lovinescu.
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Mai pe scurt: misticismul este cel care a putut produce
o sincronizare atat de uluitoare si rapida, veridica si valorica
(valorica prin veridicitatea tensiunii spirituale launtrice),
pentru cd poezia moderna s-a nascut din tensiunea dintre
acest misticism si lumea moderna.

Fara acesta ne-am fi bucurat de un nou pasoptism
formal, cu importuri si imitatii, fara mari pretentii de
autenticitate $i originalitate.

De aceea, subterfugiul impunerii /literaturii decadente
moral (imperios indicate de Cilinescu’ drept instigator de
creatie), ca valoare estetica, este un instrument de chirurgie
plastica nesesizat de cei care urmaresc doar rezultatul
modificarilor.

Acest subtext din poezia eminesciand si moderna nu I-
au receptat corect, din picate, Nichifor Crainic” si
traditionalistii.

Dacd samanatoristii si poporanistii inventau un asa-zis
traditionalism, care n-avea nimic de-a face cu traditia literara
romdneasca, gandiristii nu reusesc nici ei sa recupereze
semnificatiile abisale ale versurilor eminesciene, determinate
de o experientd intimd si indelungatd cu literatura epocii
vechi (experientd pe care n-o mai repetd nimeni la aceste
proportii — Arghezi fiind cel care se apropie cel mai mult).

Tocmai de aceea, criticand literalismul Gdandirii si
iconografia descriptiv-naiva afisati eretic’® (e termenul lui
Blaga) drept valoare ortodoxa, Lucian Blaga deplangea
orientarea teoretica a lui Crainic, intr-un articol publicat insa
in revista Gandirea”:

,»Scriind o datd lui Crainic, din strainatate...rosteam
orecare nedumeriri, ba chiar nemulfumiri, din pricind ca in
articolele sale avea obiceiul sa sublinieze cu un zel excesiv
legaturile gandirismului cu semanatorismul. [...] Eu continui
sa vad si astdzi mai mult deosebirile, fiindca legaturile

%2 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/George C%C4%83linescu.

% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichifor Crainic.

%, Avem bunioari pictori care, in dorinta de a crea cat mai romdneste cu putinti, nu
se sfiesc sd imbrace pe Maica Domnului in catrintd si sd incingd pe lisus cu un
bracinar din care numai cele trei culori lipsesc pentru a fi complet national.

Avem poeti, de talent chiar, pentru care fuga in Egipt s-a petrecut pe Arges in jos. [...]
Riscam sd ne cutropeasca tablourile cu arhangheli in cojoace de ciobani gaurite in
spate pentru intinderea aripilor si versurile in care Dumnezeu se Incruntd cu bunatatea
balcanica a unui boier roman”, cf. George Gana, Opera literara a lui Lucian Blaga,
Ed. Minerva, Bucuresti, 1976, p. 36-37.

% Remarcam lipsa de animozitdti personale virulente din acea epoci, dar care animd,
din nefericire, relatiile dintre oamenii de culturd sau de litere ai zilelor noastre, care
foarte rar mai suporta o polemica de idei onesta si rationald.
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gandirismului, nu atdt vazute, cdt subterane, dar cu atit mai
puternice (subl. n.), legaturile gandirismului, zic, cu trecutul
se trag de la marele copac: Eminescu””°.

lar marele copac 1si avea radacinile — sustine Rosa del
Conte — in humusul natal, in cultura si literatura romana
veche.

Blaga a ramas insd el insusi gandirist, chiar daca in
dezacord cu teoriile lui Nichifor Crainic despre fizionomia
acestui curent literar.

In platoul cultural al Europei insd — o Europa modernd
in care distinctiile regionale se estompeaza, contemplate de la
mare distanta —, arta a ajuns, ca ideologie generald, in secolul
XX, propulsatd astfel dinspre Occident, pe un piedestal pe
care nu urcase niciodatd. Ceva intangibil, tabu, sacru.

Arta propunea — §1 mai propune inca — desacralizarea
a tot ceea ce era considerat divin si sfant de catre religie
(pentru ca nu cade sub incidenta experientei empirice,
conform datelor crestinismului apusean), dar considera
sacralitatea sa ca intangibila, ca o noua religie naturala,
reprezentand  naturalul artistic  (Baudelaire instituie
frumusetea artificiala, artistica, drept adevarata frumusete),
nu pe cel al lui Rousseau®’.

Si daca postmodernismul parodiaza astazi arta
modernd, nu se atinge, de fapt, de teza caracterului ei
sacrosanct, ci doar de autoiluzionarea individuala a
inaintasilor, de credinta lor in exceptionalul artei proprii.

Scriitorii postmodernisti stiu c¢d pot sa se autopersifleze
linistiti, pentru cd nu corup constiinta adanc inradacinata,
devenita dogma artistica, a actului scriitoricesc sau artistic ca
act inspirat, ca o noua religie si ca fapt superior in ierarhia
valorilor umane, pe care destui scriitori §1 mai cu seama
critica literarda o Tmbratiseaza cu exaltare. Iar meritul pentru
aceasta revine, in mare parte, secolelor XIX si XX.

Cu alte cuvinte, poezia a ajuns un mit. Un mit de care
nu te mai potfi atinge. Eminescu poate fi atacat (fapt deja
consumat), dar nu si poezia, ca arta.

Aici insid intervine paradoxul. In timp ce dogmele
catolice si protestante Il circumscriu pe Dumnezeu in
transcendenta §i singura oglinda a lui Dumnezeu pe pdmant
este papa, vicarius Christi’® (pentru catolici), sau Biblia

% Cf. George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 41.
7 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques_Rousseau.
% In latina: vicarul/inlocuitorul lui Hristos.
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(pentru protestanti si neoprotestanti), in spatiul ortodox
dogmele Bisericii sunt enuntdri dramatice (pentru
constiintele indecise) in sensul exact contrar: cine nu ajunge
si Il vadi pe Dumnezeu, inci din aceastd existentd
pamanteasca, sa vada lumina dumnezeiasca si sa transforme
viata sa intr-o permanentd comunicare cu Dumnezeu si
launtrul sau intr-un mediu al locuirii harului, acela e crestin
numai la nivel onomastic si are sanse nesigure de mantuire.

E inspaimantator si coplesitor, dar avertismentele unor
Sfinti ca Simeon Noul Teolog”, Grigorie Palama'® sau (mai
recent) Ignatie Briancianinov'”', si a multor altora (i-am
evocat pe cei ale cdror opere contin precizarile cele mai
dramatice $1 mai transante in acest sens), converg in aceasta
directie.

Deosebirile dogmatice intre cele doua forme de
crestinism, cel occidental si cel oriental-ortodox, sunt
radicale.

Pare o problema pur teologica, ce n-ar avea de ce sa
intereseze literatura, insa nu este adevarat.

Adevarul este ca aceste deosebiri religioase au
consecinte fundamentale si dramatice asupra literaturii si ca
ele determind, in mod analog, discrepante semnificative intre
literatura celor douda Europe, dar ramase nesemnalate ori de
cate ori critica ignora aspectele spiritual-religioase ale
operelor literare.

Dezideratul ortodox al vederii lui Dumnezeu fusese
exprimat in literatura noastra de Neagoe Basarab'®, Varlaam,
Dosoftei, Antim Ivireanul, Dimitrie Cantemir, Constantin
Cantacuzino'” si Nicolae Milescu-Spataru'™ si, ceea ce este
absolut esential, in contexte care se adresau nu celor care
parasisera lumea pentru mandstire sau pentru sihastrie, ci
credinciogsilor mireni.

Mirenii sau crestinii obisnuiti nu sunt debransati de la
solicitarea ascetica, urmarind telosul iluminarii mistice,

" A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Simeon Noul Teolog.

A se vedea si: Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorus, Vederea lui Dumnezeu in teologia
Sfantului Simeon Noul Teolog, teza doctorala care poate fi downloadata de aici:
http://www.teologiepentruazi.ro/2009/11/18/vederea-lui-dumnezeu-in-teologia-
sfantului-simeon-noul-teolog/.

1% A se vedea: http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Palama.

1% Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Ignatie_Briancianinov.

192 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Neagoe Basarab.

19 Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Cantacuzino,_stolnicul.

1% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Milescu.
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pentru ca asceza este polimorfa, iar telosul respectiv nu
opereaza nicio excludere.

In toatd Europa, poezia modernd continui si stea sub
semnul religiozitatii (n-o spunem noi, ci o spune Matei
Calinescu).

Poezia romaneasca nu face exceptie, dar are
particularitati care o individualizeaza si care nu pot fi
observate, cercetate si descrise corect fara o cunoastere a
cauzelor profunde care le determina.

lar atitudinea de respingere vanitoasda a cunoasterii
teologice si de a da cu tifla Bisericii nu va face decat sa
treneze la nesfarsit aceasta cercetare literara.

Atentiondrile noastre urmaresc sa pund in evidentad
deosebirile fundamentale, 1intre Apus si Rasarit, de
mentalitate si de context spiritual, de atmosfera spirituald pe
care o respird poetii romani, pentru a putea intercepta corect
si nu divagant mesajul poeziei moderne romanesti.

In epoca modernd, poeti ca Eminescu, Blaga sau
Arghezi exprimd tusant suferinta interioara pentru aceasta
nevedere mistica, pe care o experiaza ca pe o insuficienfa
ontologica determinata de un esec personal in Tmplinirea
aspiratiilor lor spirituale.

Destui poeti si scriitori romani cunosteau, intr-un grad
mai mic sau mai mare, teologia si dogmele ortodoxe, precum
si traditia veche literara, fiindca erau si intimi ai practicii
liturgice ortodoxe.

Nu insa si multi dintre criticii literari, care, din
nefericire, sunt ignoranti la acest capitol. Si de aici deriva o
serie Intreagd de interpretari eronate ale literaturii noastre,
incurajate s1 de epoci ostile Bisericii si traditiei, parcurse
recent de romani.

Literatura veche fiind adesea cititd si interpretatd prin
prisma categoriilor de gandire ale modernitatii, nu avem sa ne
miram, cu atdt mai mult, de traseul exegetic batatorit al celei
moderne, in cazul careia decriptarea prin apelul la chei de
lecturd traditionaliste e intampinatd ca o adevarata erezie
provocatoare si ca semn de inadecvare si insolvabilitate
critica.

Dacd poezia, incepand cu romantismul — mai ales
poezia —, in Occident, se vrea un mijloc de comunicare cu
Dumnezeu, cu Absolutul, in Crestinismul nostru rasaritean,
scriitorii §i poetii au o problemd in a-si motiva demersul
literar: acest canal de comunicare cu Dumnezeu ei il au
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deschis, Biserica lor nu le-a obturat aceasta cale, ba
dimpotriva, dogmele crestinismului rasaritean ii considera
damnabili daca nu il acceseaza.

De aceea, primii nostri poeti si prozatori, in literatura
veche si pasoptistd, se revendicd din tradifia biblica a
Sfintilor Moise, ca istoric, s1 David, ca poet.

Ei sinonimizeazd poezia cu profetia si poetul cu
profetul, inscriindu-se in limitele unei gandiri religioase si
increstindnd, dupd obiceiul medieval, practica literara
impropriatd dintr-o influenta straina.

In privinta poeziei moderne, problemele de constiinta
ale unor poeti ca Eminescu, Blaga sau Arghezi, afirmate in
mod foarte explicit (51 totusi de neinfeles pentru agnostici)
sunt legate nu de disperarea de a sparge niste bariere de
comunicare cu Dumnezeu, pe care crestinismul apusean le-a
decretat ca inexpugnabile, ci de faptul ca nu au implinit
dezideratul ortodox si isihast de a-L vedea pe Dumnezeu,
lumina Sa necreata, 1 pentru aceasta se considera
neimpliniti.

Barierele de comunicare nu sunt feologice sau
ontologice, ci sunt neputinte personale (Dumnezeu e acuzat
sporadic, cu jumatate de gura, dar acest aspect a fost adesea
maximalizat), iar revolta unor poeti Tnseamnd un accent
personal pus intr-o relatie intima dintre Dumnezeu si
persoana umana.

In dialogul dintre Dumnezeu si om, omul este cel care
aduce reprosuri, pentru ca Blaga, Arghezi sau Fundoianu
considera ca Dumnezeu ar trebui sa fie Inca si mai milostiv cu
neputinta lor decat este, fara a atinge apogeul revoltei de tip
apusean si fara ca poetii sa ajunga sa fie cu totul refractari
fata de mistica si religie — dimpotriva, asertiunile lor sunt
contradictorii $1 paradoxale, pentru ca si starea de spirit se
comutd des, de la insurgenta la penitenta.

Chiar reprosul in sine adus Domnului, de a nu Se fi
revelat lor In mod personal, este posibil numai datorita
faptului ca ei cred cad dialogul in sine este posibil, iar Cerul
nu este o transcendenta incomunicabila.

Critica literara romaneasca nu a reperat mai deloc
aceste aspecte absolut esentiale ale literaturii romane, din
cauza ca nu a integrat cercetarea literaturii si a teologiei
romanesti traditionale in aparatul sau critic, In sistemul sau
stiintific de operare asupra textelor, ci s-a multumit
lovinescian sa condamne obscurantismul religiei si al traditiei
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ortodoxe. A venit in ajutor si o jumatate de secol de
comunism...

Perioada comunistd a inclinat de tot balanta in favoarea
bratului anti-religios, intr-un dialog polemic cum a fost cel
interbelic, care ar fi trebuit sd continue cu argumente
rationale de ambele parti si sa-si pastreze echilibrul. Una
dintre parti a devenit insd exterminatoare, cand a avut si
puterea politica de partea sa.

De-abia in ultima vreme s-au auzit voci revendicative,
din partea unor constiinte lucide si alarmate de ramanerea pe
mai departe 1n acest tunel ideologic:

LLiteratura si chiar istoria literaturii nu pot fi
imaginate in afara religiei (subl. n.), cu care prima se
confunda Intr-o epoca indepartata a existentei sale, si chiar a
spiritului religios, a misterului, a misticii, a revelatiei si a
altor notiuni care — in parte si in anumite situafii — sunt
comune celor doua domenii.

O lunga interdictie a acestui subiect, de peste patruzeci
de ani, a ldsat o multime de pete albe in discutia literaturii
noastre; nici macar literatura veche [...] n-a fost scutitd de
aceastd cenzurd absurdd si s-a putut astfel vedea o antologie
de literatura roméand veche, din secolele XVI si XVII,
cuprinzand texte care dezvoltau teme biblice si puneau in
scend personaje biblice, din care erau excluse (prin
obisnuitele crosete) toate referintele biblice, inclusiv
apelativele sfdant, sfanta, mucenic, etc. si, mai presus de orice,
numele Domnului, incat o pagina din aceasta carte intr-
adevar antologica numara si cate doudzeci de crosete sau
pasaje lipsa.

Cum s-ar fi putut pune problema de a discuta, fie §i
numai sub raport strict tematic, prezenta elementului religios
in literatura moderna? (subl. n.)

Asa se face ca singurele incercari de abordare a
subiectului au venit numai din strainatate [...], iar noi nu
putem astdzi nici macar propune o lista de autori si de
probleme ale domeniului, pentru a-1 circumscrie si a-l
evalua”'®.

Prezenta elementului religios 1n poezia romana
moderna ne preocupa si pe noi, pentru cd, pe de o parte, este
o problema inca nestudiata si, pe de alta parte, ea reprezinta,
de fapt, singurul element de continuitate care leagd toatd

195 Mircea Anghelescu, Clasicii nostri, Ed. Eminescu, 1996, p. 221.
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literatura romand, toate epocile literare, intr-un intreg
organic.

Fara elementul religios (care nu e o componenta doar a
poeziei sau literaturii religioase), epocile literare romanesti
sunt niste insule plutitoare intr-o mare de-ntuneric, pentru ca
el reprezintd o viziune spirituald milenar-traditionald si
dominantd, care nu poate fi stearsd cu buretele din constiinta
si operele sciitorilor, doar pentru ca nu mai convine spiritului
lumii moderne.

Literatura noastra moderna/modernista n-a aparut din
neant sau dintr-un imbold sincronizator vanitos, ci dintr-o
necesitate interna de a manifesta o alta interioritate, crizata, a
societdtil si spiritului romanesc, pe care Eminescu doar o
anticipa.

In timp ce proza, romanul romanesc modern s-a
sincronizat mai greu cu cel european, cu romanul subiectiv si
de analizd psihologicd (cu exceptia prozei avangardiste
urmuziene, a romanelor cu totul inedite, in peisajul literar, ale
lui Urmuz'®, pe care le-a apreciat si recomandat spre
publicare tot un poet, Arghezi), in poezie avangarda se
manifestd mult mai repede si mai pregnant.

Acest lucru este de subliniat si spune multe.

Despre etapele cele mai reprezentative ale sincronizarii
romanului, respectiv Hortensia Papadat-Bengescu'”’, Camil
Petrecu'®™, Anton Holban'” si Mircea Eliade''’, spunem
acum doar cd Hortensia si Eliade ni se par mai autentici decat
Camil Petrescu''', care este mai degrabd demonstrativ si
teoretizant, in timp ce primii doi tuseazd mult mai bine
adevarata lor substanta interioara, in interiorul literaturii.

Pentru ei, sincronizarea a venit de la sine, au adaptat-o
structurii lor spirituale, in timp ce Camil pare mai artificial in
efortul sau de a fi proustian' .

Am precizat acestea ca preambul, pentru a sublinia ca
scriitorii romani gi-au pastrat, in interiorul modernismului,
specificitatea, $1 nu s-au putut dezice de ceea ce erau.

Atunci cand au incercat sa fie numai moderni si numai
europeni, incercarea lor a scartdit, a sunat si suna pufin cam

1% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Urmuz.

7 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Hortensia Papadat-Bengescu.
1% Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Camil_Petrescu.

199 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Holban.

"% 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade.

" Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Camil_Petrescu.

"2 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel_Proust.
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fals, artificial, desi critica ii recupereaza cu succes, in virtutea
unei exegeze strict estetizante si sincronizatoare.

Eugen Ionescu'" a subliniat faptul ci intre marile
spirite romanesti existd o evidenta inrudire, dovedind ca
apartenenta la un neam si la o credinta nu se discuta, e o
pecete care te stampileaza din interior fara echivocuri, nu te
poti dezice de ea fara sa te anulezi ca valoare ontologica si
personala.

De altfel, cultura si literatura roména, in optica
istoriilor literare si culturale, cunoaste doua feluri de progres:
un ,progres prin imitatie” (Eugen Negrici'', dupa
Lovinescu), a Occidentului, evident, si un progres prin
avangarda, prin anticiparea si devansarea Occidentului.

La modernism si avangarda, ortodocsii si-au dat
aportul, destul de important, prin El Greco'"®, Jean Moréas,
Dostoievski, Kandinski''® (am putea si-i enumaram aici si pe
Chagallm, Fundoianu''® si Tzara'", ca provenind dintr-un
spatiu ortodox), Brancusi'*’ sau Eugen Ionescu.

Unii sustin cd Romania este cunoscutd in mediile
culturale din afara granitelor ca tara de provenientd a unor
mari artisti de avangardd. Cum insa au ajuns romanii, un
popor ortodox cuminte, sd dea nastere unor spirite
avangardiste?

Credem ca raspunsul este ca acest curent de revolta
traduce o imensa tensiune $1 neliniste interioara, $i ca
personalitdfi in esenta lor religioase si atasate puternic de un
anumit spatiu spiritual, puteau converti in artd aceasta
tensiune.

Dacd ne uitam mai bine, artisti ca Brancusi, Eugen
Ionescu, Bacovia, sau chiar Urmuz si Tristan Tzara sunt
spirite profund nelinistite pe temeiuri spirituale.

Marile personalitati artistice sunt tocmai cele care s-au
simtit puse in criza intr-o societate moderna desacralizatd si
cle au fost multe in literatura si cultura romana.

Ar fi de remarcat, acum, ca cele doua mari curente din
literatura romana, cel avangardist-modernist si cel realist-

'3 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen_Ionescu.

"4 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen Negrici.

"5 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/El_Greco.

"% 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Wassily Kandinsky.

Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall.

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Fundoianu_ - Fondane.

"9 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara.

Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin Br%C3%A2ncu%C8%99i.
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mitic  (reprezentat de Mihail Sadoveanu'’', Vasile
Voiculescu'*?, Mircea Eliade, etc.) s-au niscut din acelasi
sentiment de gol interior Intr-o lume profand si cu acelasi
scop de a protesta si de a incerca sd redimensioneze
civilizatia moderna secularizata, in asa fel incat sa-si aduca
aminte de radacinile ei, de tradifia spirituala si de sensul ei in
sacralitate.

Reintoarcerea omului la mituri, la religie, a fost
programa uneia dintre aceste doud atitudini fundamentale ale
literaturii romane, a celei cunoscute ca mitico-fantastica, in
timp ce alternativa avangardista a lasat sa se auda strigatul
omului terorizat din pricina deposedarii de viata sa interioara
si spirituala, obligat sa accepte ideea ca este o maimuta care
trebuie sa evolueze in mijlocul unui palat de sticla, al
civilizatiei si tehnologiei impersonale si impasibile la drama
umana.

Ar trebui, poate, sa facem o analizd amdnuntitd a
fenomenului literar si poetic roménesc al sfarsitului de secol
XIX si al primelor decenii ale secolulur XX, dar spatiul
lucrarii de fatd nu ne mai permite.

Studiul nostru se va concentra in continuare asupra
personalitatilor poetice care s-au afirmat si au dominat scena
literara si spatiul modern al istoriilor literare.

Inceputul secolului XX si perioada interbelici vor
cunoaste doua coordonate esentiale, cea traditionalista si cea
modernista, afirmate atat teoretic si polemic, cat si in practica
literara.

Aceasta polemica nu ne intereseazd acum sa o
expunem, nici macar succint (poate vom face referiri
sporadice), pentru ca dorim sa ne concentrdm asupra
inventarului poetic si a comunicatului sau, cu atat mai mult
cu cat isi articuleaza o filosofie neimprimata in cuvinte. Ele
sunt, credem, mult mai lamuritoare decat dezbaterile teoretice
nesfarsite.

La urma urmelor, textele teoretice nu doar ca nu
formeaza interesul lucrarii noastre, in mod deosebit, dar ele
nu sunt in ele Insele literatura, ci au fost scrise in ideea de a
sprijini literatura. Insd esenfa acestei literaturi o putem
discerne doar lecturand-o si explicand-o prin ea insdsi, mai
intai de toate.

12l 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihail Sadoveanu.
122 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Voiculescu.
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Bacovia sau despre o frumusete isterica

Cdta frumusete ce nu mai spune nimic...

- 123
George Bacovia

Prejudecata curenta referitoare la
George Bacovia este aceea ca lirica lui
este una de stare si de atmosfera si nu o
poezie de idei. Fals. Poezia lui Bacovia
transmite idei, chiar i sub neobisnuita
forma elegiaca a liricii sale.

De asemenea, firul narativ este
intotdeauna prezent, doar ca e...rupt
(sau intrerupt).

Ion Barbu o deprecia, din aceasta
cauza, in lipsa unor antene de receptare adecvate pentru ceea
ce el numea pldngeri melodioase, o poezie lirica si confesiva,
asa cum il deprecia — din alte motive — si pe Arghezi,
neavand sensibilitatea $i rabdarea sa-i discearna cum se
cuvine.

Poezia lui Bacovia poate fi interpretatd ca fiind de
atmosfera, dar in mod cert nu este una abandonatd de /dee,
lipsita de mesaj sau de sens.

Doar cd mesajul trebuie decriptat dintr-un limbaj
simbolic si eliptic. Dar...ce poate fi nou in aceasta, pentru
poezia moderna?

Lirica sa e simbolista prin identitatea unor tehnici
poetice, dar mai ales prin reproducerea unui tablou profund
interiorizat al lumii moderne, in fuse accentuate de protest la
adresa configuratiei sale.

Bacovia nu detine insd pionieratul viziunilor poetice
simboliste si nici al sensibilititii de acest tip. Il precedaserd
altii si el doar clasicizeaza curentul si ajunge in preajma
desavarsirii poetice, la acest capitol.

,Toti simbolistii nostri minori (Tradem'*, Tuliu C.
Savescu'?’, Obedenaru'?®, Tacobescu'?’, etc.) se regdsesc in

123 George Bacovia, Versuri si prozd, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1987, p. 322.
124 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Traian_Demetrescu.
123 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Iuliu_Cezar S%C4%83vescu.
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poezia lui, ceea ce inseamna ca Bacovia reprezinta sinteza lor
majord $i inca ceva pe deasupra.

Simbolismul poetului devine astfel o calitate
particulara pe care unii critici §i istorici literari au numit-o
bacovianism™'*.

Intr-un mod care pare profetic astizi, artistii
inceputului de secol XX (poetii si pictorii) isi reprezentau
lumea moderna, in zorii ei, ca pe un univers al inchietudinii si
chiar ca un univers concentrationar.

Obsesia lor, in plan psihologic, avea sa se obiectiveze,
devenind o realitate politica infernala.

Bacovia face sd se auda, incepand chiar cu primul
volum, un strigat profund de alienare si de neregasire
interioara, angoasa unui spirit terorizat de moarte, de non-
sensul lumii contemporane si de singuratate sfasietoare.

La Macedonski, cerul inca plin de stele si campul inca
plin de roze 1l puteau vindeca de jalnice nevroze (Noaptea de
mai) — acea feerie a naturii, vindecatoare de nevroze.

La Bacovia nu mai este cu putintd. Nevrozele devin
toxice $i incurabile, provocatoare de obsesii s1 inhibitii
pentru care efectul taumaturgic al naturii nu mai este
suficient.

Nu mai este de ajuns nici revarsarea (im)balsamatoare
de arome si miresme, inceputd de Bolintineanu (pe urmele
cadelnitarii liturgice — Indurerat de moartea iubitei tinere — si
a traseului ecleziastic de continud dematerializare'” si
spiritualizare a lumii) si continuatd de Eminescu, Macedonski
si de poetii pre-bacovieni: Traian Demetrescu (care, suferind
de ftizie, receptase ,,0 feerie de roze, de stele, de valuri, de
reflexe, de luna, de triluri...”"*° din Florile Bosforului si ,,vrea
sa fie dus la groapa sub o profuziune de flori”"*"), Dimitrie
Anghel'? (,care cade in voluptati olfactive la efuviile
florale”'??), Stefan Petica'>* (,tuberculos si el, glorifica

126 Jdem: http://agonia.ro/index.php/author/0031983/index.html.

12 Idem: http://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Dumitru_Iacobescu.

'8 Gheorghe Criciun, Aishergul poeziei moderne, cu un Argument al autorului,
postfata de Mircea Martin, Ed. Paralela 45, 2009, p. 149. A se vedea:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe Cr%C4%83ciun.

12 Cand vorbim despre dematerializare nu presupunem prin aceasta disparitia
materiei sau dizolvarea ei, ci diminuarea importantei materialitatii, in ochii fiintelor
rationale care sunt oamenii, si dezvaluirea tot mai intensa a fundamentului ei spiritual.
130 Cf. G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 563.

B 1dem, p. 683.

132 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Anghel.

13 ¢f. G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 683.

1% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan Petic%C4%83.
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diafanitatea florilor”, intr-un ,,delir obosit de ftizic, sensibil la
miresmele ce dau lesinuri”'?®), Iuliu C. Savescu (de asemenea
mort de ftizie), N. Davidescu'*®, etc.

La fel si intrumentele muzicale, ca acompaniament
funerar — incepand de la bolintineanul clavir —, devin o
obsesie, multiplicatd apoi de wagnerismul®’ romantic si de
ritmul muzical simbolist.

Primul dintre pre-bacovieni, Traian Demetrescu sau
Tradem, acuzad in versuri pustiul de ganduri si ale inimii
ruine 1 anticipeazd In multe poezia bacoviand (ninsori
monotone, corbi, tuberculoza, epave umane, aiurari,
desfrunziri, melancolii, etc.).

El e la mijloc de drum intre Macedonski si Bacovia,
dar si1 intre Eminescu s1 Bacovia.

Scriind cu douazeci de ani mai devreme decat Bacovia,
Tradem il devanseaza precizand acea stare de spirit care il va
face celebru pe celalalt.

Numai cd Tradem ii socotea...bizari pe simbolisti'*® si,
cu toate acestea, el da ,,liniile simbolismului”"*’ romanesc.

Ceea ce denotda cd poetii romani incep sa se
sincronizeze fara sincronizare, adica nu influenta literara este
definitorie, ci resimtirea modificarilor categorice de climat
spiritual in societatea contemporana' .

Péana la urma, Lovinescu a feoretizat ceea ce se putea
deja constata.

Dar boala spirituala a devenit mult prea profunda si
are nevoie de o solutie de tratament spiritual radicala,
varsarea parfumelor peste cadavre nu mai este suficienta,
pentru ca simturile cosmice ale contemporanilor moderni s-au
necrozat complet.

Poemele lui Bacovia sunt insa tot niste meditatii,
sincopate, cugetdri prozaice (ca cele adunate in Bucati de
noapte) pe care el le reproduce eliptic si crizat in versuri si
viziuni moderne.

B3¢f. G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 684-685.

1% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Davidescu.

7 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Richard Wagner.

138 Cf. G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 561.

139 Tdem, p. 683.

140 Ystoria noastra critici urmareste adesea traseul literaturii romane oprindu-se si
scotand in relief acele borne kilometrice care reprezintd culmile originalitatii
creatoare, dar face cumva sa dispard din peisaj sau evanesceaza intr-un fundal difuz
ceea ce formeaza restul traseului. Si, de multe ori, si acesta este foarte important de
analizat si de relevat.
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Si lirica lui Bacovia este retorica, doar ca
discursivizata, scurtcircuitata, nevrozata...

Fracturismul expresiei este concluzia expusa unei lumi
care nu mai ascultd discursuri lungi si argumentate, ci doar de
ratiunea impulsivitatii.

Stilul  sincopat si telegrafic reflectd sincoparea
dialogului si a afectivitatii intre persoanele umane.

Sentimentul de claustrare este construit in poemele
bacoviene prin sugestia unui univers, a unui spatiu redundant
si constrangdtor, prea strdmt prin dimensiunea tautologicd a
culorilor, a formelor geometrizate de liniaritatea vietii, care
genereaza la orice atingere de ele o durere stridenta.

Pe scurt, un univers redus la dimensiunile unui cavou,
la a fi ecoul mortii in viata.

Nimic altceva nu sunt poemele lui Bacovia decat un
strigat de revolta si de neputinta, ale celui care se simte
ingropat sub inexorabil.

Este oare o coincidenta ca primul nostru mare poet
modernist, simbolist, scrie o poezie care € secrefia unui
organism bolnav'*', in timp ce prima proza moderni, cea a
Hortensiei Papadat-Bengescu, este, cum se spune, romanul
organismelor degenerate?

Cavoul este in poezia lui Bacovia metafora cea mai
explicita a unei viefi ingropate in viatda, a unei morti care pare
viata, a unei existente care resimte transant si abominabil
lipsa de sens a vietii proprii.

Culorile cu nuantd metalizata (violet, plumburiu,
negru, galben), ninsoarea (zapada), ploaia, apa care ingroapa
caracterizeaza in mod esential lirismul bacovian si nu sunt
decat niste metafore si simboluri asociate metaforei centrale,
care este a cavoului imens in care a ajuns sa traiasca omul.

In acelasi fel boala sau obsesia singelui, a cantecului
dezacordat si a pustiului conduc la aceeasi sugestie a mortii
sau mai rau, a mortii vii, a vietii care, in lipsa harului
dumnezeiesc (lipseste viata acestei vieti, zicea Eminescu),
este mai rea decat moartea.

Primul poem al primului volum de versuri al lui
George Bacovia, binecunoscutul Plumb, contine in sinteza
toate aceste sugestii de care am amintit.

"“I'E. Lovinescu, Istoria literaturi romane contemporane, op. cit., p. 122.
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Este luata peste picior retorica fastuoasa a mortii, acolo
unde ea devine un scenariu funerar baroc, care nu mai
permite a se vedea tragismul profund al adevarului mortii.

Dar resimtim aici §i o tonalitate disperata, rezonanta
constientizarii indiferenter glaciale instaurate intre vii si
morti, intre vii §1 vii, Incat nu mai stii care sunt viii §1 care
sunt mortii.

Intalnim aici un avatar imaginar al poetului, asezat
simbolic in mijlocul unui spectacol funerar simplificat, in
care decorul e alcatuit din sicrie de plumb, flori de plumb, in
care mort este el Insusi, dar si amorul meu de plumb, cu
aripile de plumb atdrnand — simbolizadnd o constiintd care se
reflectd pe sine in oglinda a ceea ce i se pare cel mai
definitoriu pentru sine: iubirea.

Cel mort se priveste pe sine insusi: avem o dubla
ipostaza a poetului, ca cel ce este mort (Stam singur in
cavou...) dar si ca cel care se priveste, se contempla mort
(Stam singur ldnga mort...).

Omul modern isi deplange cadavrul sufletului, sicriul
inimii, biserica-n ruina a propriei existente (Eminescu —
Melancolie).

Scenariul mortii este de fapt un tablou al vietii umane,
pentru ca ingredientele funebre ale vietii sunt despartirea de
Dumnezeu si de umanitatea ingenuad, care fac dragostea sa fie
de plumb, sa nu mai aiba idealul inaltimii.

Efortul funerar apare insa grotesc, pentru ca este plans
un om care, fiind viu era mort si murind e viu, $i care isi
constata cu jale p/umbul fiintei.

Sa fi ignorat oare poetul aici sensul cuvintelor: lasa
mortii sa-gi ingroape mortii lor (Mt. 8, 22)?

Putem vedea in amorul intors care are aripile de plumb
o replicd la eminesciana ipostaza angelica a iubitei moarte,
reformulata (doar 1a 27 de ani de la moartea lui Eminescu) in
stil modernist-avangardist-expresionist.

Sau doar o noud dedublare a propriei ipostaze, ca
imagine mai mult decat elocventa a singuratatii ravasitoare si
a neregasirii de sine in contextul egocentrismului postulat de
ideologia si filosofia epocii.

Plumbul devine sugestie cromatica a intunericului
interior, spiritual, dar si a totalei lipse a imponderabilitatii
duhovnicesti, a imposibilitatii zborului spiritual.
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Scepticismul ateu nu poate sa 1l conduca pe om decat
la concluzia amorului defunct (Amurg de toamna), la
distrugerea si neregasirea iubirii.

Pécatele de plumb 1i dau fiintei umane numai aripi de
plumb, cu care nu poate sa ,,zboare” decat in jos, spre infern.

Astfel incat, incd din primul poem al volumului intai,
Bacovia stabileste cu mare precizie adevaratele coordonate
ale unei lumi desacralizate: negrul si plumbul — care sunt mai
degraba caracteristice Infernului decat ale viefii.

In lirica bacoviana, lumea devine un vast cavou
(Amurg), intreg pamdntul pare un mormdnt (Note de
toamna), timpul se preface in gol istoric (Lacustra).

In Lacustrd ne intalnim cu simbolul de origine biblica
al diluviului, dar simbolismul potopului de pacate care ineaca
lumea si o conduce la pierzarea este unul destul de ortodox si
traditional.

Recurgerea la o iluzorie scapare prin regresie
anamneticd, catre vremea locuintelor lacustre, este derizorie,
asa dupd cum derizorii pentru sereniatea spiritului sunt
teoriile despre perioade ancestrale ale omenirii, despre epoci
glaciare, paleolitice si neolitice...

Teoriile stiintifice despre om 1i ofera acestuia tot atat
de mult confort interior cat 1i confera lui Bacovia gandul la
locuintele lacustre pentru a scapa de potop.

Constiinta omului modern, oricait de intoxicata
ideologic, nu 11 poate da pace acestuia, caci el se resimte de
tortura interioard a renegarii adevaratei sale ontologii.

Pldnsul materiei din poezia bacoviand (aud materia
plangdnd) arata iminenta destramarii acestui val material, al
lumii, dar este si sugestia unui pldns interior, a unei hohotiri
a intregului suflet.

Impresia de inecare, de scufundare in neant, are
dimensiuni psihice si spirituale profunde si cauze autentic
duhovnicesti.

In general, in poezia lui Bacovia, natura nu mai e un
loc de refugiu, privilegiat, un spatiu securizant, ca la
Eminescu, ci e un mediu straniu — tradus in mentalitatea
epocii —, ale carui acorduri naturale nu mai sunt armonice, ci
dezacordate, discordante.

Ninsoarea sau zapada reprezinta o sugestie cromatica
mai degraba inchisda, neagra, mohoratd — un oximoron
psihologic —, pentru cd ea ingroapa fiinta, asociatd si cu
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noaptea sau cu sangele animal, care curge de la abator si prin
care se plimba corbii negri.

Culorile, ca si sugestiile auditive, sunt electrizate sau
metalizate, in orice caz, isterizante, la fel ca si peisajele si
intreg decorul bacovian.

Tridimensionalitatea lumii pare anulata in poezia lui
Bacovia, nu mai exista decat o realitate fantomatica, lipsita de
planul adancimii, o lume violeta si cocheta (Amurg violet) — o
picturd intr-o singurd fusa de culoare — care se misca mecanic
pe orizontala istoriei, fara sa fie atrasa de niciun magnetism
ideal sau spiritual.

In mare parte, acest decor poetic presupune case din
mabhalalele bucurestene, carciumi mizere, copii bolnavi sau
tinere privind de la ferestre, suferind de tuberculoza, parcuri
pustil.

Singurul loc de refugiu, care este insd la fel de
tautologic (s1 prin urmare nevrozant) ca §i toate celelalte
elemente poetice bacoviene, este casa iubitei $si camera in
care aceasta canta la clavir (clavirul/pianul lui Bolintineanu,
Eminescu g1 Macedonski, pe care il preiau si primii poeti
simbolisti de pana la Bacovia), insd adesea se intdmpla ca ea
sa interpreteze un mars funebru sau sa sucombe in timp ce
canta. Incat nu mai putem spune ci poetul giseste cu adevirat
vreun loc de refugiu undeva in lume.

Si casa apare adesea ca un sicriu.

Dorinta de a muri impreuna cu iubita, de a disparea
din aceastd lume sumbra, acoperiti de potopul apelor sau al
zapezii, este, In esentd, eminesciand.

De altfel, ,,cel care a pastrat mai mult din substanta
poeziei lui Eminescu, datorita afinitatii, nu simplei influente,
a fost cel mai important si cel mai original dintre e1 [poetii
simbolisti], Bacovia”'*.

Ideea potopului in sine, ni se pare un recurs al
constiintei ortodoxe la moartea ca pedeaps, care sterge
pacatele si il mantuieste pe om, aceastd moarte pe care si
Blaga o va numi buna.

Agata Grigorescu-Bacovia'®, sotia poetului, fisi
amintea ca citeau impreund Plangerile lui leremia.

Motivul ruinelor este unul vechi, de provenienta
veterotestamentara, preluat entuziast de pasoptistii nostri, si
pe care Eminescu l-a interiorizat, 1-a transformat din forma sa

2 George Gana, Melancolia lui Eminescu, op. cit., p. 328.
3 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Agatha Bacovia.
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clasicd (regasabila in Scrisoarea IV si Calin (file din
poveste)) in motivul ruinelor interioare, al ruinei gandirii
(Melancolie, Memento mori).

Macedonski facea si el aluzie la ruinele
simtirii...(Noaptea de ianuarie).

Poezia lui Bacovia devine una a ruinelor umanitatii.

Decorul bacovian, cu morti, sicrie, cimitire, copaci
fantomatici, oameni fantomatici (o realitate schematizata prin
golirea ei de substanta interioara a vietii sufletesti si
spirituale), un peisaj simplificat si un spatiu geometrizat, taiat
diametral de un zbor de corb, amurguri violete, sugestii
nevrotice, maladive si alcoolice, ninsori electrizate nesfarsite,
ploi diluviene, corbi si lupi in cautare de sange, anamneze
ancestrale si locuiri lacustre, sunete si cantece disonante si
funebre, etc., etc., tot acest decor pare format dintr-o recuzita
cinematografica deosebita.

Lumea aceasta e amenintata cu prabusirea, cu inecul,
cu Tnnoptarea, cu suprimarea. O presimtire sumbra planeaza
asupra ei si vibreaza in toti atomii sai.

Iar autorul se pare ca facuse cunostintd cu
cinematograful, caci in poemul Plumb de iarna un vers ne
spune: Ning la cinematografe grave drame sociale.

Aceasta recuzita face parte din culisele lumii
contemporane, dar si ale acelei /umi care, dintotdeauna, alege
sa traiasca fara sens: ninsoarea e seculard.

Ninsoarea este pusa in antitezd cu noaptea, cu rosul
sangelui care curge de la abator (Tablou de iarna), cu
cimitirul peste care ea cade (Nevroza) — deci cu intunericul
mortii.

In poemul Singur, oximoronul la care apeleazi
Bacovia e si mai elocvent: ninge-n noaptea plina de pacate.

Dupa ce, in poezia Altfel, Bacovia avertizeaza ca omul
incepuse sa vorbeasca singur, In Plumb de iarna, poetul
denunta: O, cum omul a devenit concret!

Iar in poemul Cu voi deplange aceasta tara trista, plina
de humor.

In Seard tristd, o femeie canta intr-o cafenea mizera
printre nouri de fum de tigare, ascultata fiind de o ceata trista
de barbati: Si-n lungi, satanice ecouri, / Barbar, cdnta
femeia-aceea.

Ea barbar cdnta, dar plin de jale....

Apare femeia care canta intr-o spelunca numitd bar sau
cafenea cantece barbare si satanice, desi nici ea si nici cei
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care o ascultau nu credeau in ele, ci se simteau tristi pentru
pacatele lor si 1si inecau jalea in acel loc searbad: Si nici nu
ne-am mai dus acasa, / Si-am plans cu fruntile pe masd.

Sufletele celor ce ascultau s1 al celei ce canta isi
intelegeau singurdtatea, tristetea si nefericirea dincolo de
cuvintele stranii, barbare si satanice ale cantecului.

Stridenta si vulgaritatea, uneori blasfemiatoare, ale
formei de comunicare, ascund un cu totul alt adevar decat par
sd comunice: adevarul unei singurdtati si al unei tristeti
colosale intr-o lume fara Dumnezeu, devenita mormant,
cavou, iad, unde frumusetea devine motiv de isterie atunci
cand nu este intrezarita transfigurarea $i invesnicirea ei.

Ca si lumea moderna — asa cum o resimtea Bacovia —,
poezia epocii sale este o poema decadenta, cadaveric
parfumata (Poem in oglinda). Adica inutil parfumata. Risipa
de parfumuri nu resusciteaza feeria bolintineana si nici pe cea
eminesciana.

Bacovia e ironic (parodic, dupa N. Manolescu), pentru
ca el reprezintd intransigenta, pentru secolul sdu simbolist,
asa cum o reprezentase Eminescu pentru cel romantic.

Ca si Eminescu, Bacovia nu crede in ceea ce cred
contemporanii sai. Aceasta este trasatura care il propulseaza
drept clasic.

El reprezintd apogeul wunei sensibilitati (care a
fermentat un anumit tip de poezie) si 11 pune punct. Nu
renunta insa la poezie ca Rimbaud'** ori ca Ion Barbu si nici
nu o renega ca Fundoianu.

Bacovia nu este Insa un parodist in fibra lui esentiald
poetica, ci un idealist, ca si Arghezi, Blaga, Barbu si ceilalti
poeti modernisti.

Ne-o dezvaluie el insusi, inserand, printre fragmentele
de proza la fel de halucinatorii ca si cele din poezii, multe
reflectii lucide, intre care si aceastd receptare critica succinta
dar precisa:

,Poezia nouda, in aceste imprejurari de schimbari
sociale, nu mai poate fi ldsatd numai la discutiunile de
cafenea de prin orase; menirea ei este de a fi cunoscuta cat
mai mult, de toate clasele sociale de cititori, de unde apoi ar
putea evolua spre acel viitor promis pe care il asteptam...

Ar fi regretabil ca acest flux de frumos, de care abunda
literatura noastra acum, sa nu fie raspandit, transfuzat acolo

'* Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur Rimbaud.
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unde se cere, zabovind in trecut cu acelasi fel de educatie
populara, farda a se adaoga partea nobila din frumosul
creatiunilor noi.

In felul acesta operele poetilor actuali si-ar regisi
adevaratul ecou de arta al vremii. Si fiindca vorbim de
educarea maselor populare, credem ca ele au ajuns la
maturitatea intelegerii a oricarui fel de arta, fie ea cat de
subtild..”'®.

Nu l-am fi putut, prin perceptia obisnuitd, imagina pe
Bacovia preocupat (poporanist) de educarea maselor
populare, nu-i asa?

Ce este atunci poezia nouda, un flux de frumos, de care
abunda literatura noastra acum sau o poema decadenta,
cadaveric parfumata?

Bacovia pare paradoxal, daca nu contradictoriu. Pe de
o parte sustine, ca Tradem, utilitatea poeziei, destinatia ei
universald, cdtre toti oamenii si catre toate categoriile sociale,
non-elitismul ei estetic si literar (ca mai tarziu Nichita
Stanescu), pe de alta parte, o denunta cu tot cu societatea care
a nascut-o, sesizdnd-o ca o oglinda/reflexie a acestei
decadente social-istorice.

Existd aici o poetica dubla, care se refera la doua
aspecte diferite: pe de o parte, la estetica imediata a poeziei
simboliste, pe de altd parte, la fluxul interior al poeziei, la
aspectul ei ideal de a familiariza democratic omenirea cu
impulsul frumosului si a ceea ce este nobil.

Ceea ce recepteaza Bacovia din natura si din lume este
identic cu ceea ce recepta Eminescu (si Macedonski): aceeasi
infiorare si emotie, pentru ca ele se pot decela de sub formula
terifiantd a poeziei sale. Au sesizat si altii aceasta
congenialitate.

Ceea ce comunica versurile sale nu reprezintd insa
emotia lui, ci inapetenta contemporanilor si inadecvarea lor
(ideologica) la frumusetea eterna.

Si recurge la aceastd strategie din altruism si
compasiune, sentimente care il determinau si pe Eminescu sa
se declare sceptic si apostat, desi nu era, privindu-se Insa in
oglinda veacului sau.

Poezia lui Bacovia este un tipat de protest, un protest
lucid conceput ca o aiurare. De aceea nu trebuie sa
confundam mesajul cu forma mesajului.

15 George Bacovia, Versuri si prozd, op. cit., p. 329-330.
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Reprezinta atunci aceastd poema decadenta, cadaveric
parfumata, aspiratia spre infinit a lui Baudelaire? Singurul
canal de comunicare cu Absolutul?

Bacovia si poetii romani mai degrabad denunta aceasta
pretentie, decat sa o sustina. Poezia este pentru ei un canal de
resensibilizare a unei umanitati care si-a imbracat ochii in
armurd. Nu spre Dumnezeu e canalul inchis, ci spre inima
omului.

Sau, altfel spus, nu calea de la Dumnezeu la om este
blocata, ci calea de la om la Dumnezeu.

Este interesant felul cum a receptat Calinescu aceasta
problema: ,,simbolismul tindea, pe urmele lui Baudelaire, sa
intre in metafizic, in structurarea ocultd [ascunsd] a
inefabilului, adica sa faca poezie de cunoastere.

Un instrument de sugerare a absolutului devine
simbolul, asa cum altadata fusese mitul. [...]

Simbolismul infatiseaza intdia incercare sistematica
de hermetism, care consta in a vorbi de ordinea terestra,
gandind totodata pe cea cosmica.

Din pécate se intampld cd mai toti simbolistii sunt niste
sentimentali care aterizeaza curand in evocare $i confesiune,
uitand miscarea de transcendere.

[Una e feoria si alta e realitatea poetica. Sau aceastd
formula de poezie gnostica nu acopera tot simbolismul.]

Le raman totusi procedee, din autenticul simbolism
intelectual, profesat cu profunditate si fard ostentatie de
Baudelaire si de Mallarmé'**'’.

Traducand cuvintele lui Calinescu, avem 1in literatura
romand un simbolism de procedee, propulsat in liniile
esentiale de un precursor (Tradem), care nu-i intelegea prea
bine pe simbolisti.

Nici mat apoi, de la Ion Barbu la Nichita Stanescu (ca
sd-1 amintesc doar pe cei care au incercat sa creeze un limbaj
poezesc $i ingeresc, asemenea cu lauda gradinii de ingeri...),

1 A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane Mallarm%C3%A9.

7 G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 687.

Aproximativ la fel gndea si V. Streinu: ,,simbolistii s-au abatut, pare-se, din sistema,
de la rosturile lor spirituale, cdzand perseverent pe senzatie ca material de alegere”,
senzatia fiind un ,,element material, greu de impuritati fiziologice.

Poezia acestei vremi, din meditatie, care sa reabiliteze prin elevatie sufletul omenesc
sucombat in baltoacele naturalismului, s-a preschimbat in jazz-bandul unui hedonism
de bucurii infere.

S-a incercat o navigare cu ancorele prinse, un zbor pur cu plumbul senzatiei in aripa”,
¢f. Vladimir Streinu, Poezie §i poeti romdni, antologie, postfatd si bibliografie de
George Muntean, Ed. Minerva, Bucuresti, 1983, p. 19 (citat dintr-un capitol, care se
numeste: Contradictia simbolismului).
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niciun poet roman nu a ridicat atat de sus pretentia, ca poezia
sa reprezinte singurul mijloc de comunicare cu Absolutul.

Bacovia nu se sincronizeaza cu mallarméana pretentie
a poeziei ca idiom adamic, originar, dar nici nu ramane un
sentimental care a uitat de transcendere.

De uitat n-a uitat, dar nu crede ca poezia poate realiza
acel idiom — de aici rezultd ceea ce Nicolae Manolescu
recepta drept ,,parodia simbolismului decadent”'*.

O parodie in intentie, dar nu cred ca doar a
simbolismului decadent.

Gheorghe Craciun observda ca ,temele, obsesiile,
motivele poeziei lui Bacovia sunt date. In primul rand cele
esentiale, care au putut fi preluate din arsenalul simbolist,
fara a fi cu adevarat simboliste.

[Ne izbim de o situatie si o discutie identica aceleia
despre temele romantice la Eminescu. |

Viata, erosul, moartea, singurdtatea, stereotipia
existentei, tristetea, uitarea, timpul, vesnicia, visul sunt feme
eterne ale poeziei.

La fel, nici amurgul, asteptarea, casa, somnul, durerea,
departarea, sfarsitul, gandirea, iarna, noaptea, nimicul,
ninsoarea, orasul, ploaia, plansul, raticirea, strada, toamna,
umbra nu pot fi considerate niste achizitii specific simboliste.

Unele vin din romantism, altele sunt date iminente ale
sensibilitatii moderne.

La Bacovia, toate aceste nuclee semantice raman
constante de la un capit la altul al poeziei sale”'®.

In opinia sa, Bacovia a fost considerat un ,, sincronizat
involuntar cu marile miscari poetice ale secolului (simbolism,
dadaism, imagism, expresionism, futurism, obiectivism
etc.)”, fara a se sesiza ca ,,prin evolutia liricii lui Bacovia
poezia modernd isi recapituleazd pas cu pas propriile
avataruri, consumate spectaculos si in cele din urma
falimentar intr-o ultimd poetica a tacerii si paraliziei
semantice”'".

Intrebarea care se pune este aceasta: Ce formuleazi
Bacovia, falimentul poeziei simboliste/moderniste sau
falimentul poeziei? Cu toate ca ii intrevede un viitor si ca
leagd de poezie un indisolubil scop nobil.

8 N. Manolescu, George Bacovia, in *** Scriitori romdni, Ed. Stiintifici si
Enciclopedica, Bucuresti, 1978, p. 48.

149 Gheorghe Craciun, Aisbergul poeziei moderne, op. cit., p. 150-151.

0 1dem, p. 151.
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Nu ne interogdm in van, pentru cd acest faliment il
declard si Fundoianu, iar Voronca'' il afirmi prin versuri,
dar si prin sinucidere.

S-a pus acut problema evolutiei bizare a liricii
bacoviene, spre o poezie tranzitiva (folosind termenii
clasificarii lui Tudor Vianu'®*, poezie reflexiva si tranzitiva:
daca lirica modernista este ermetica, intelectuala, reflexiva,
cum evoluaza Bacovia spre opusul acestor trasaturi?). Odata
cu aceasta s-a remarcat tendinta prozaizanta.

Amandoud — tranzitivitatea $i prozaismul — par a-1
propune ca precursor al postmodernismului.

,2Dar Bacovia e un tranzitiv malgré soi. Nu putem
vorbi 1n cazul lui despre o constiinta teoretica tranzitiva, ci
despre un instinct al unui alt limbaj si despre o evolutie
implacabila a poeziei sale spre o poetica a denotatiei si a
referentialitatii cotidiene”'™.

Noi nu am vorbi aici despre instinct si nici despre
evolutie implacabila. $S1 privim situatia Tn acesti termeni
pentru cd ne orientam numai spre viitor si niciodatd spre
trecut s1 spre traditia literard mai veche, pe care o rememorau
poetii si o recuperau constient in versurile lor.

Uitam sa facem relationarea intre scriitorii literaturii
romane, uitam cd ecourile pasoptismului erau vii si vibrante
in Macedonski, cd Tradem si simbolistii minori 1l
sedimenteaza pe Macedonski, ca Bacovia e sinteza celor din
urma (asa cum Eminescu facea sinteza pasoptismului,
mergand insd mai departe si indltandu-se deasupra lor) si ca
relatia lui cu Eminescu si cu mai vechiul pasoptism nu e
stinsa ci, mai degraba, destul de animata. lar lirica pasoptista,
de care pomenim, nu fiacea decat sa transcrie in poezie o
notatie preliminar prozaica.

Am discutat pe larg despre acest aspect si am
exemplificat, in capitolul referitor la epoca preromantica, din
Alexandrescu si Negruzzi.

Acelasi fapt 1l semnala si Zoe Dumitrescu-Busulenga,
observand ca peisajele din proza lui Alecsandri 1l confirma pe
peisagistul de mai tarziu din Pasteluri”"*.

1A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ilarie_Voronca.

12 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor Vianu.

'3 Gheorghe Craciun, Aishergul poeziei moderne, op. cit., p. 217.

'3 Zoe Dumitrescu-Busulenga, Valori si echivalente umanistice, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1973, p. 65.
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Se pot urmari, in acest sens, si studiile lui Mihai
Zamfir, atat Proza poetica romdneasca in secolul al XIX-lea,
cat si Poemul romdnesc in proza.

Spre exemplu, intr-un poem in proza al lui Bacovia,
intitulat /n cafeu, ,regisim toate obsesiile existentiale din
poemul Tdrziu”; si, ,,in prozd ca si in poezie, Bacovia nu
trece niciodatd de cotidian din punct de vedere lexical, nu
cizeleaza absolut deloc materialul verbal”'>’.

Singura diferenta este ca, in loc de peisaje si panorame
naturale romantice, ceea ce metrifica Bacovia sunt peisaje
citadine, cu mahalele, carciumi si o naturd schematicd, cu
oameni evanescenti in loc de apusuri de soare, cu nocturne si
betii alergice, in care nu persista durerea dulce a melancoliei,
c1 refuzul dizolvarii intr-un clor existential.

Venim cu cateva exemple din proza bacoviana:

,Enervat de aceasta lunga agonie a unui veac suspect;
umilit mai mult ca totdeauna, de ironica reflexiune a unui
poet din veacul viitor al frumusetii, veneam spre casd intr-o
noapte, tarziu, innebunit de mizeria si minciuna in care am
aparut. |...]

Departarile profilau o civilizatie ca o siluetd daramata,
pamantul astepta un nou transformism, si eram ultimii
oameni peste aceste valuri... [...].

Cateodata ma gandesc departe, pe langa cladiri parasite
si e spre seard; cladirile inca mai sunt bune, dar o stapdnire
necunoscuta le face parasite; sunt poate pentru cei care
ubesc.

Si nimeni nu poate intelege facerea lucrurilor...

Cand ma intorc in orag, noaptea, pana tarziu, lautarii
canta jalnici prin crasme si bietii oamenii mananca si beau
pentru uitarea necazurilor; un pas si realitatea nu vrea sa stie
de poezie.

Cat de strain ma simt cand aprind lampa, in tacerea
odaii care nu spune decat ca este si moarte.

Dacd as putea scrie ceva In noaptea asta ar fi o
filosofie, religioasa, cu cantec de biserica, cu rugaciuni care
au fost primite in cer, dupa atata intrebare asupra celor fara
de inceput si fara sfarsit... [...].

Orasul se vede pe fereastrd; din departare, zgomotul
bate in auzul slabit si geme ca muzica unor tuburi
dezacordate.

155 Mihai Zamfir, Poemul romdnesc in proza, Ed. Atlas, Bucuresti, 2000, p. 286.
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Cand m-am reintors prin parc am scris: [n crangul cu
stoguri de frunze ruginite / Eva un frig linistit — / Un roz si
violet in fasii / Peste palate se lasa; — / Tufisele erau pustii... /
O tacere nu se stie cum a venit, / Si respirari oprite... / O
pasarica modula: / — Vii?!...

Se spune ca literatura e un plus al vorbirii [e
conceptia lui Michelangelo' despre picturd; mergem tot mai
mult spre definitia /iteraturii ca tdacere esentiala, exprimata
insa in cuvinte sau in necuvinte], o saracie a oamenilor;
privesc spre fereastra si as vrea sa vorbesc numai ce
trebuie (subl. n.); se vor gasi insd cititori pentru fiecare
scriitor. [...]

Voi, femeilor, ati nenorocit o multime de scriitori, care
s-au fotografiat pe un bagaj de cunostinte. |...]

Astazi e sarbatoare; apa rece cu care ma spal ma
trezeste; un clopot greoi suna departe...Sa ne gandim la
Dumnezeu!...

Imi pare riu ci numai am nimic de spus; privesc. Viata
e pentru cei inteligenti; el nu fumeaza fara cafea, si, desigur,
au luat trenul spre alte zari.

Cdta frumusete ce nu mai spune nimic, cand ai ajuns
ca nu stii unde sa te duci...

Cand va ninge, cat de frumos va fi prin orasul alb...
[...].

Vinurile ce-am baut ma predispun spre crima...mai am
cativa bani..md duc si-mi cumpar inca o butelie...poate
innebunesc, poate incep sa cant...Sunt singur...

Ce1 batrani, cet nefericiti pot fi 1indopati cu
vin...Decadenta...Simbolism...Poezie...Se face tarziu...
[...]”157, etc.

Tot Mihai Zamfir preciza: ,,Diferenta dintre Bacovia si
suprarealism ramane insd totald: fragmentarismul prozei pe
care am analizat-o nu are nimic suprarealist, desi existenta
celor doua forme a fost paralela in timp. [...]

Bacovia, el nu poate sesiza realitatea, pe care o refuza
din ratiuni filozofice. [...]

Dezordinii programate suprarealiste 1 se opune
dezordinea-rezultat a lui Bacovia provenita dintr-o capacitate
literald de a percepe integral lumea si de a si-o apropia”"®.

136 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Michelangelo Buonarroti.

157 George Bacovia, Versuri si prozd, op. cit., p. 303, 308, 319, 321-322, 328.
Sublinierile ne apartin.

A se vedea si antologia Acesti mari poeti mici, alcatuitd de Mihai Radulescu, cf.
http://www.cerculpoetilor.net/George-Bacovia.html.
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Nu cred, prin urmare, cd ,,pentru a-l descoperi pe
Bacovia e nevoie mai intdi de un ocol prin poezia americand
conternporané”15 ? ¢i, mai degraba, ca e nevoie de un ocol prin
poezia romaneascd pasoptista si prin toatd traditia poetica
romaneascd, incepand cu cea veche.

Ca aceastd poezie poate sd interfereze cu formulele
poetice tranzitiv-postmoderne, americane, nu contestim
faptul, dar nu apelul la viitor ne poate explica fundamentele si
mobilurile ei, ci consonanta diacronica internd.

Prin poezie, Bacovia se dezbraca de o realitate
obsesiva descifrandu-i obsesiile.

Suntem de acord deci, ca ,,Bacovia este un monocord
pentru cd ceea ce-l intereseaza e relatia eului personal cu
lumea, in ciuda incapacitatii acestui eu de a accepta lumea.
De aceea, poezia lui Bacovia e mai deschisa, mai putin
complicatd, si ea evolueaza spre tranzitivitate”'®.

O tranzitivitate care poate fi inteleasd prin apelul la
ratiuni interne, care tin de istorie si de istorie literara, de
psihologie si1 de spiritualitate, la fel ca si avangarda
romaneasca, $i nu neaparat de sincronizare.

Avem chiar impresia cd evolutia poetica in literatura
romana tinde mai totdeauna spre o sincronizare cu un trecut
din ce in ce mai indepartat si din ce In ce mai cautat pentru a
fi descoperit si inteles.

El este si devine tot mai mult un continent american
fascinant continut de subsolurile constiintei s1  ale
spiritualitatii poetice.

138 Mihai Zamfir, Poemul romdnesc in prozd, op. cit., p. 288.
1% Gheorghe Craciun, Aishergul poeziei moderne, op. cit., p. 151.
1 1dem, p. 222.
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Tudor Arghezi si dorinta de revelare a lui Dumnezeu

Ispitele usoare si blajine
N-au fost §i nu sunt pentru mine.

Tudor Arghezi, Psalm (Sunt vinovat ca am rdavnit)

Fostul parinte /losif, monah la
Cernica s1 apoi ierodiacon si secretar la
Mitropolie, cunoscut mai ales ca poetul
Tudor Arghezi, este considerat ca unul
dintre cele mai reprezentative nume 1in
poezia romand moderna, alaturi de
Bacovia, Blaga si Barbu.

Cei patru sunt consacrati drept
clasicii poeziel romane moderne.

Dupa Macedonski, care a fost purtatorul de stindard al
modernismului (desi inca aflat cu un picior In romantism),
am inceput discutia de la Bacovia, pentru ca el este cel mai
aproape de reproducerea atmosferei simboliste (ba chiar o
sinteza a unui simbolism romdnesc de atmosfera, neclarificat
insd, ca poetica, pana la el), simbolism prin care lirismul
european paseste intr-o altd etapa a evolutiei sale.

Continudm cu Arghezi pentru ca, desi acesta debuteaza
in volum mai tarziu decat toti (Cuvinte potrivite, 1927),
prezenta sa literard este semnalatd incd din 1896, cand
semneaza in paginile revistei Liga Ortodoxa a lui Alexandru
Macedonski, iar influenta sa asupra poeziei inceputului de
secol XX este de luat in considerare.

Receptarea sa ca poet religios (asumand, prin aceasta,
o viziune ftraditionala asupra lumii) este 1insa grav
distorsionata de felul in care i-au fost aplicate, in interpretare,
sabloane de gandire de inspiratie catolica si protestanta, cu
care el nu avea nimic In comun. Aceasta cand n-a fost
declarat un ateu, eretic sau nihilist irecuperabil.

Serban Cioculescu'®’, Pompiliu Constantinescu'®,
Crohmilniceanu'® si Nicolae Balota'® il asaza pe Arghezi

11 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98erban Cioculescu.
12 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Pompiliu_Constantinescu.
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intre credinta si tagada (sau intre tagada 1 abdicare) — desi
P. Constantinescu il considera, totusi, cel mai mare poet
religios al generatiei sale —, iar N. Manolescu 1l califica de-a
dreptul ca poet nereligios'®, ceea ce este o exagerare.

Caci intre a te manifesta uneori blasfemiator si a fi
total necredincios este o diferenta semnificativa.

Laurentiu Ulici'® nu e de acord cu aceastd calificare
de poet al fagadei, dar il considera pe Arghezi iconoclast, in
timp ce Roxana Sorescu'®’ se apropie mai mult de adevir,
considerand ca esentiala, in lirica argheziana, cautarea starii
de gratie (de har): Arghezi este ,departe de pendularea
unanim atribuitd poetului 1intre credinta si tagada. O
religiozitate impiedicata sa se realizeze in transa [in extaz]
misticd nu e mai putin religiozitate $1 a cauta gemdnd nu
inseamna a nu crede”.

Insa marea eroare, in opinia noastri, este aceea ca
Arghezi (ca si Eminescu, ca si Blaga, ca si toata literatura
noastrd, de altfel) nu este, cel mai adesea, privit in contextul
orizontului spiritual in care a trait si al gandirii ascetice si
mistice ortodoxe, ci este transplantat, intr-un mod cu totul
eronat $1 impropriu, in mediul de gandire si de semnificatie al
teologiel apusene, catolice si protestante.

Asa ajunge Arghezi sa fie masurat fie in categoriile
teologice ale lui Pascal'®® si ale filosofilor de la Port Royal, a
caror perspectiva era transcendentalista $i predestinatianista
(Dumnezeu e ascuns in transcendenta $1 El predestineaza
destinele umane), fie in termenii teologiei dialectice a lui
Karl Barth'® si Emil Brunner'”, comparat fiind cu
expresionistii germani al caror mediu religios era protestant.

Critica noastra literarda sau o parte din ea s-a
manifestat, in trecut, aberant, raportand totul la Occident si
facand abstractie, intr-un mod care sfideazd grosolan traditia
culturala romaneasca, de faptul ca Arghezi fusese monah
ortodox si continua, chiar si dupa ce a parasit manastirea, sa

19 Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ovid_S. Crohm%C4%83Iniceanu.
1% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Balot%C4%83.

165 Nicolae Manolescu, Teme (D), Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1971, p. 145-
179.

1% A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Lauren%C8%9Biu_Ulici.

17 Articole personale in Observator cultural:
http://www.observatorcultural.ro/Roxana-SORESCU*authorID 465-
authors_details.html.

'8 Tdem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise_Pascal.

1% Tdem: http://en.wikipedia.org/wiki/Karl Barth.

' Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Emil Brunner.
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gandeasca in hotarele acestei mentalitdti, cu toate deraierile
lui de la adevarata evlavie si doxologie.

Trebuie sa se tind seama insd de faptul cd o istorie
oprimanta a fortat categoriile gandirii critice: ,,Dupa razboi si
instalarea unui regim care-si sprijinea ideologia, in mare
masurd, pe o propagandad extrem de tenace, de intolerantd si
de agresiva, impotriva oricaror forme de gandire spirituala,
religia fiind incriminatd ca opium al popoarelor, ateismul
materialist devine religie de stat, cu ore speciale in
programele de Invatdmant.

La acestea se adauga diverse activitati de indoctrinare
antireligioasa 1n afara scolii. Efectele se vad imediat si in
atitudinea fata de literatura.

Ortodoxismul'”" este condamnat in bloc, iar opera lui
Arghezi incepe sa fie in asa fel interpretatd de critica
marxistd, Incat credinta sa se vada cat mai putin, iar tagada
sa 1asd, conform cliseului scos dintr-un citat arghezian
trunchiat si rastalmacit, cat mai bine.

Cliseul religiozitatii, de care vorbea G. Cilinescu,
intelegand prin aceasta doar repetarea acelorasi formule, care
nu mai spuneau nimic, in analiza Psalmilor arghezieni, in
primul rand, este inlocuit, in perioada postbelica, cu un cliseu
s1 mai primejdios.

Din rasucirea pe dos a cuvantului, cu ajutorul unui
element negativ de compunere, poetul devine, in astfel de
comentarii, din religios, antireligios, din metafizic s1 mistic,
tot anti-""".

In aceastd atmosfera in care valorile literare erau
reechilibrate ideologic, se putea spune orice.

Castigad cel mai adesea etalarea de eruditie si de spirit
inventiv hermeneutic, evazionist, gratiozitatea pe campii, in
detrimentul adevarului elementar si al studiului aplicat.

Asa, de pilda, desi recunoaste cd ,,poetul pandeste
necontenit o epifanie divind”'”, cd Dumnezeu este prezent
peste tot in opera lui si ca, fara Dumnezeu, universul nu mai
are sens pentru Arghezi, O. Crohmalniceanu il separa insa de
teologia ortodoxd, in mod arbitrar, pornind de la premise
false.

! Erau dezavuate atat religia ortodoxd, ct si ortodoxismul interbelic, ca miscare
literara.

172 Al. Andriescu, Psalmii in literatura romdnd, Editura Universitatii ,,Alexandru loan
Cuza”, lasi, 2004, p. 189.

13 Ovid S. Crohmilniceanu, Literatura roméand intre cele doud razboaie mondiale,
vol. II, Ed. Universalia, Bucuresti, 2003, p. 19.
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In opinia sa, Arghezi se afld intre credinta si tagadd,
iar ,,intelegerea articulatiei intime a acestui tip de raportare
contrariantd cu divinitatea reclama o perspectivd mai
adecvata, pe care trebuie sd o dea teologia «dialectica» sau
«negativay, cum 1 s-a Zis.

Nu este vorba de a presupune ca Arghezi ar fi cunoscut
ideile unor Karl Barth, Friedrich Gogartenm, Paul Tillich'”
sau Emil Brunner.

Dar o mare parte a literaturii de sensibilitate religioasa
le anticipeaza in chip spontan, la inceputul veacului, printr-o
ruptura violenta cu «pietismul» traditional.

[Autorul nu tine seama de faptul cd pietismul e o
virtute in catolicism, dar el nu caracterizeaza duhul autentic
ortodox si ca in Ortodoxie e privit ca o erezie.]

De la Claudel'” la aproape toti expresionistii germani
(Werfelm, Trakl'™®, Barlach'”, Paul Kornfeld'®, Sorge181
s.a.), relatia om-divinitate ia un aspect dramatic, apare ca o
inclestare  salbatica, supusa reversurilor celor mai
neprevazute.

La revelatie nu se ajunge prin cucernicie, ci mai
curand prin constiinfa pdcatului (subl. n.). Un asemenea
spirit 1l readuce acum si pe Dostoievski in cea mai vie
actualitate literara”'*.

Crohmalniceanu reuseste performanta sa pacifice
catolicismul cu protestantismul si cu Ortodoxia, sub umbrela
protestantd, unindu-i dialectic pe Claudel, Dostoievski si
expresionistii germani, desi diferentele dintre ei sunt enorme,
ca viziune religioasa.

Mai mult decat atat, il transformd nu numai pe
Arghezi, dar si pe Dostoievski, in pionier al teologiel
dialectice protestante, ceea ce ne confirma faptul ca exegetul
nostru nu cunoaste catusi de putin teologia si mistica
ortodoxa si nici discrepantele radicale care le separa de
teologia protestanta, fie ea mai veche sau mai recenta.

7% A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Gogarten.

'3 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Tillich.

17 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Claudel.

7 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Franz_Werfel.

'78 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Trakl.

7% 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Ernst_Barlach.

'8 Jdem: http://en.wikipedia.org/wiki/Paul Kornfeld %28playwright%29.

"8 Jdem: http://en.wikipedia.org/wiki/Reinhard Johannes Sorge.

82 Ovid S. Crohmilniceanu, Literatura roméand intre cele doud razboaie mondiale,
vol. I, op. cit., p. 21.
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Pentru Crohmalniceanu, cucernicia $i constiinta
pdcatului  sunt ireconciliabile. Pentru ortodocsi 1insa,
dintotdeauna, constiinta pacatului nu se poate naste In
absenta cucerniciei, 1ar cucernicia nu poate exista fara
constiinta pacatului.

Constiinta pacatului, cu cat e mai autenticd si mai
profunda, provoacd o pocdintd adanca, iar pocdinta duce la
schimbarea launtricd a sufletului, la schimbarea mintii
(metanoia) si la transfigurare spirituala.

Vietuirea 1In [linistea manastirii are drept scop
intimizarea relatiei cu Dumnezeu pana intr-acolo, incat El sa
Se pogoare si sd Isi faca locas in inima celui care se roaga.

Acest lucru se intampla prin implinirea poruncilor, prin
asceza 1 renuntarea la sine a monahului, in urma careia
Dumnezeu vine la el si i Se aratd — El Insusi sau Sfintii sau
Ingerii Lui — in lumina dumnezeiasci necreati: aceasta este
conceptia ortodox-bizantina.

Problema lui Arghezi — ca si a lui Blaga — este tocmai
aceasta: cd el nu a putut sa indure o asceza indelungata si
aspra, nici lipsa femeii cu trupul moale si balan (Psalm: As
putea vecia cu tovaragsie), cu parul de tutun (Psalm: Sunt
vinovat ca am rdvnit) $1 cu sdnii tari, cu coapsa find
(Mdhniri) si nici nu a suportat durerea lepadarii de sine pe
care o cere statutul monahal in conformitate cu Evanghelia,
pastrand mereu un reputat caracter polemic, ironic §i chiar
mizantrop (poate mai mult afisat decat real, dar aceasta este
alta discutie).

Prin urmare, nici legatura personala cu Dumnezeu si
epifania Lui 1n viata sa nu s-au produs, insa ulterior, dupa
iesirea din manastire, acest fapt a fost resimtit dureros de
catre poetul Arghezi.

Toata problematica poeziei sale religioase se reduce
astfel, iIn mod esential, la aceastd fundamentald carenta
duhovniceasca, pentru cd vederea luminii dumnezeiesti
necreate inseamna implinirea $i indumnezeirea umanului, in
traditia crestind rasdriteand, iar nevederea ei inseamna inertie
necrozantd.

In catolicism si protestantism, aceastd neliniste nu
existd, pentru cd acolo nu existd nici credinta in harul necreat
al lu1 Dumnezeu, care este slava Sa vesnica, ci intr-o gratie
creata acordatd omului, dar care nu il indumnezeieste si nu il
modifica interior.
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Toata revolta lui Arghezi e una manifestata impotriva
lui Dumnezeu pentru ca nu i-a daruit si lui aceasta revelatie,
este o cerere indureratd si formulatd asaltant la adresa
cerului.

Regdsim mereu in poezia sa versuri de genul acestora:
Vreau sa vorbesti cu robul tau mai des. /.../ Cand magii au
purces dupa o stea, / Tu le vorbeai — si se putea. / Cand fu sa
plece si losif, / Scris l-ai gasit in catastif / Si i-ai trimis un
inger de povati — / Si ingerul stitu cu el de fatd. / Ingerii tdi
grijeau pe vremea ceea / Si pruncul §i barbatul si femeia. /
Dar mie, Domnul, vesnicul si bunul, / Nu mi-a trimis, de cand
ma rog, niciunul. (Psalm: Nu-fi cer un lucru prea cu
neputinta).

Sau: Sfintii-au ldsat cuvant ca te-au vazut...(Psalm:
Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga);

In rostul meu tu m-ai ldsat uitdrii / Si md muncesc din
radacini si sanger. / Trimite, Doamne, semnul departarii, /
Din cdand in cand, cdte un pui de inger. (Psalm: Tare sunt
singur, Doamne, §i pieziy);,

O suta de veacuri, cusute-n cotoare, / Aduc marturie si
semn cunoscut / Ca oameni in vremuri, alesi, te-au vazut /
Intreg, in oddjdii de brumd si soare (Inscriptie pe Biblie).

Acest ultim poem, Inscriptie pe Biblie, este si o
marturie solida a faptului ca poetul nu asteapta revelarea
scriptica a Cuvantului, ci revelarea Lui reald, extatica, asa
cum 11 vedeau oamenii alesi de odinioara (si 1l vad si astazi —
cererea lui Arghezi ar fi lipsitd de sens In absenta acestei
credinte):

O mie de neamuri, plecate, domoale / Te cautdi-n
ceruri, in vis, pe pamdnt. / Ascuns Te-au gasit in Cuvant
[Biblie]. / Sfarama Cuvantul: cuvintele-s goale.

Poetul se roagda pentru revelarea Cuvantului din
cuvintele Scripturii, pentru indltarea lui la o intelegere si o
cunoastere a lui Dumnezeu superioara lecturii si credintei din
citire.

Acest Cuvdnt scriptic nu este Hristos cel Viu daca
raportarea la El se face exclusiv in virtutea cuvintelor scrise
in Biblie si excluzand relatia directa cu El, revelatia personala
a lui Dumnezeu in viata credinciosului.

Aici nu este niciun pic de protestantism, nici macar
catolicism, ci cea mai pura Ortodoxie!

Si tocmai de aceea E. Lovinescu il ironiza pe poet,
referindu-se la efectul asupra lui al ,,unei educatii religioase
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A . o e e .. .55183
in conflict cu realitatile vietii si cu datele stiintei” ", precum

si de faptul ca el avea ,,psihologia calugarului halucinat de
viziunea Domnului”'™*.

Aidoma, si Manolescu vorbeste despre ,,delirul” si
»inchipuirea bolnava a celui caruia i s-a luat harul”'®,

Nu ne e greu sa intelegem ca, prin halucinatie,
Lovinescu denumeste de fapt teofaniile/epifaniile asteptate si
dorite de Arghezi, numai ca este de neinteles cum sa se lase
halucinat un spirit atat de realist si de sarcastic ca Arghezi,
un polemist acerb si plin de ironie ca el — doar daca nu este
vorba de nicio halucinatie, ci de vederi care au o cu totul alta
natura.

Lovinescu, pe de altd parte, era si el indeajuns de
halucinat de viziunea Occidentului, incat sa nu mai vada nici
cea mai micd urma de mistica sau de traditie ortodoxa in
toata literatura romana.

Literaturd 1n care ingerii au supravietuit (inclusiv in
poezia avangardista a lui Arghezi), si dupa ce Lovinescu i-a
declarat dispdrugi'®® (nu numai el, ci si Cilinescu, in articolul
De disparitione angelorum) din peisajul lumii moderne, in
conformitate cu datele stiintei, atdit de scumpe criticului
nostru, incat a facut sd disparad si vreo 16 secole de cultura
romaneasca de pe harta istoriei.

O poezie din categoria Psalmilor (Ruga mea e fara
cuvinte) — al patrulea psalm — vorbeste foarte limpede (pe atat
cat se poate in limbajul frust si eliptic al liricii argheziene)
despre cunoasterea lui Dumnezeu in mod revelational, despre
iesirea din sine in mod extatic $1 vederea Lui cu ochiul
duhului nematerialnic, pentru ca mintea mea sa poata sa-
nteleaga / Nengenunchiata firii de pamant.

Pentru a ajunge insa la extazul duhovnicesc este nevoie
de o asceza neintreruptd si de privegheri cu rugaciuni in care
Sageata noptii zilnic varfu-si rupe / Si zilnic se-ntregeste cu
metal, care sa duca la curdtirea inimii pentru a-L putea primi
in casa si in foisorul sufletului: Sufletul meu, deschis ca sapte
cupe, / Asteapta o ivire din cristal, / Pe un stergar cu brdie de
lumina.

183 E. Lovinescu, Istoria literaturii romédne contemporane (1900-1937), postfata de
Eugen Simion, Ed. Minerva, Bucuresti, 1989, p. 128.

"% Tdem, p. 129.

185 %%% Poezig romdnd modernd de la G. Bacovia la Emil Botta, antologie, prefata si
note de Nicolae Manolescu, Ed. Allfa Paideia, Bucuresti, 1996, p. XXX.

'8 E_ Lovinescu, Istoria literaturii romane contemporane (1900-1937), op. cit., p. 41.
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Aceste versuri sunt o bund ilustrare a faptului ca
Arghezi este de neinteles 1n afara traditiei isihaste si
monastice pe care poetul o cunostea in mod intim: sdageata
noptii  este rugdaciunea Iindreptatd cu staruintd catre
Dumnezeu in timpul privegherilor de noapte ale monahului
sau ale rugatorului.

Aceastd rugaciune se transforma in incordare totala a
intregii fiinte, concentrare care devine din ce in ce mai
puternicd pe masurd ce practica rugdciunii (psalmi,
rugaciunile Sfintilor, rugdciunea inimii) unificd mintea cu
inima si puterile lduntrice ale sufletului, asa incat zilnic varfu-
si rupe / Si zilnic se-ntregeste cu metal.

Adica, 1in fiecare zi, nevoitorul observa ca, rugandu-se,
sufletul si trupul lui slabesc, obosesc, dar constatd si o
intarire interioara a duhului sau, prin care prinde curaj sa
meargd mai departe si sa fie si mai staruitor in rugaciune.

lar rugaciunea staruitoare atrage harul dumnezeiesc si
descoperirea luminii dumnezeiesti, in extaz duhovnicesc, care
se vede cu ochii duhului §i care se produce atunci cand si
sufletul este plin de dor si smerit: Sufletul meu, deschis ca
sapte cupe, / Asteapta o ivire din cristal, / Pe un stergar cu
brdie de lumina.

Sufletul care vede lumina lui Dumnezeu este ipostaziat
prin metafora misticd a celor gapfe cupe si prin cea a
stergarului, ultima fiind o variantd romaneasca a mahramei
launtrice in care trebuie sa se imprime chipul lui Dumnezeu.

Metafora vdnatorii apare si intr-un alt Psalm (Te
dramuiesc in zgomot si-n tdcere):

Te dramuiesc in zgomot si-n tacere / Si te pdandesc in
timp, ca pe vdanat / Sa vad. esti soimul meu cel cautat? / Sa te
ucid? Sau sa-ngenunchi a cere. /.../ Vreau sa te pipdi si sd
urlu: , Este!”.

Versurile par indrdznete si chiar iconoclaste. Insi
avem aici, mai degraba, expresia rastalmacita — de poetul
insusi — a limbajului arghezian, suie, rasucita, piezisa, in care
umilinta addnca e travestitd intr-o haina poetica bizara. Un
spirit protestant n-ar fi pretins Insa niciodata pipdirea, n-ar fi
reeditat cererea Sfantului Apostol Toma.

Acelasi mesaj si In aceleasi imagini poetice se exprima
Vasile Voiculescu'®’, intr-o formd mai limpede religioasa:
Ispita nerabdarii ma arde ca o lava: / O, dac-as fi un vajnic,

87 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Voiculescu.
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‘nalt vanator in duh / Cat soimul rugdciunii sa mi-l reped in
slava / Sa Te vadneze, Doamne, din larguri de vazduh
(Vanator)'™.

Dacd acestea sunt felul si rasplatirea, adica vederea
Domnului sau a Sfintilor si Ingerilor Lui, in lumina Sa
vesnicd, pe de altd parte, povara poruncilor lui Hristos si
renuntarea la placerile vietii 1 se par uneori lui Arghezi fapte
prea greu de indeplinit.

Asceza e cateodatd prea dificila si indelungatd incat
resimte ca apasatoare grelele porunci si-nvataminte (Psalm:
Tare sunt singur, Doamne, i piezis). Astfel de atitudini sunt
regasibile in poezia sa, precum si alternanta intre smerenie,
recunoasterea neputingei i cdrtire.

Insa, fara a trai extazul duhovnicesc si fara revelarea
lui Dumnezeu in mod personal in viata sa, lumea, atat cea
interioara cat si cea exterioard, este — ca si In cazul lui
Bacovia si al lui Blaga — marele ocol si zarea marei stepe
(Psalm: Pribeag in ses, in munte §i pe ape) fara scapare.

Toti acesti poeti moderni suferda de claustrofobia
infernului, in lipsa orizontului duhovnicesc al vesniciei, pe
care doresc sa-1 zareasca in mod real.

Descriindu-ne categoriile negative ale teologiei
protestante moderne, Crohmalniceanu nu face decat sa ne
contureze trairile si atitudinile unui spirit antagonic celui
regasibil in operele argheziene: teologia dialecticad ,,pune un
accent capital tocmai pe natura divinitatii, absolut alta decat
a omului.

Dumnezeu ramane mereu dincolo de posibilitatile
reprezentarilor umane. Felul paradoxal in care el intelege sa
se faca, atunci cand vrea, cunoscut omului 1l marturiseste
Scriptura.

[Arghezi urmeazd marturiile Scripturii pe filiera
Traditiei ortodoxe si a Invataturii isihaste, nu pe cea
protestantd a principiului sola Scriptura.]

Noua sensibilitate poetica religioasa se caracterizeaza
astfel printr-o tendintd pronuntata de intoarcere la universul
biblic si la glasul profetilor.

[Arghezi vrea sa-i vada pe profeti vestindu-i voia
Domnului, nu sa-i reciteasca pe acestia din Biblie, in timp ce
teologia protestantd dialecticd nu preconizeaza decat o

'8 V. Voiculescu, Caldtorie spre locul inimii. Poeme religioase, editie ingrijita si nota
asupra editiei de Radu Voiculescu, Ed. Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1994.
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actualizare a mesajului lor, nu §1 o sesizare duhovnicesc-
reala a acelora.]

Ca Arghezi nu este strdin de aceastd orientare ne-o
dovedeste intreaga sa operd”'®’.

Dimpotriva, noi credem ca intreaga sa opera ne
dovedeste ca Arghezi este cu totul strain de aceastd orientare
religioasa s1 in niciun caz nu se poate vorbi de a putea
recunoaste in fenomenul poetic arghezian un eveniment
teologic protestant anticipativ!

Crohmalniceanu aduce in sprijinul teoriei sale criticile
virulente adresate, in diferite ocazii, unor ierarhi sau clerici
de catre Arghezi, extragand de aici concluzia instrainarii
poetului de ritualurile Bisericii, ca in cazul unui formalism
religios, instrdinare capabild sa il apropie de cugetarea
protestanta.

Insa Arghezi nu ne lasi niciieri si intelegem faptul ca
ar fi fost ostil practicilor liturgice si rituale ale Bisericii
Ortodoxe. Mai degraba depldange, constatand, absenta unei
constiinte adevarate care sa impiedice derogarile de la
implinirea lor.

Nu este primul si nici ultimul insd, care critica
vehement ierarhi sau clerici, din motive diverse — multi Sfinti
Parinti sunt mai categorici decat a fost vreodata Arghezi —,
iar faptul in sine nu poate indreptafi pe nimeni sa-1
converteasca fortat la protestantismul dialectic.

lar daca ne uitdm la istoria roméaneascd, putem sa-i
oferim ca exemple de critici virulenti ai nevredniciei unor
clerici, in secolul al XVIl-lea si, respectiv, al XVIII-lea, pe
mitropolitii Stefan I al Ungrovlahiei"™ (in timpul lui Matei
Basarab'”') si Antim Ivireanul'”> (in epoca lui Constantin
Brancoveanu' ).

Mitropolitul Bartolomeu Anania'”*, care a stat o buni
perioada in preajma poetului, devenind un intim al casei sale,
facea cateva observatii pertinente asupra limbajului corosiv
arghezian:

'8 Ovid S. Crohmilniceanu, Literatura romana intre cele doud razboaie mondiale, op.
cit., p. 21-22.

190 A se vedea:
http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan, Mitropolit_al Ungrovlahiei.

' Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Matei_Basarab.

192 Idem: http://ro.orthodoxwiki.org/Antim_Ivireanul.

%3 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Br%C3%A2ncoveanu.

1% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Bartolomeu_Anania.
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,ZArghezi era, intr-adevar, slobod la gura, dar nu pentru
a ofensa urechea interlocutorului; el vorbea asemenea
taranului care rosteste cu naturalete si candoare cuvinte si
expresii altfel impudice. In raporturile sale directe cu semenii,
Poetul vadea bunsimg¢ si, uneori, o politete exagerata.

Sunt sigur cd Nicolae Iorga'” si chiar Nichifor Crainic,
care i-au infierat libertatile de limbaj, nu cunoscusera opera
lui Clement Alexandrinul'®®, scriitor si polemist bisericesc
din secolul al doilea, elev al lui Panten'’ si dascil al lui
Origen'”®. Citit astizi, el ne apare ca un Arghezi al timpului
sau, mai ales in pamflete, prin libertatea de a le spune unor
lucruri pe nume.

Ca si poetul nostru, va fi avut si el destule reprosuri, de
vreme ce se simfea obligat sd-si argumenteze licentele de
expresie, inclusiv pe cele privitoare la anumite madulare ale
corpului omenesc: Daca lui Dumnezeu nu i-a fost rusine sa le
facd, nu vad de ce mi-ar fi mie rusine sd le numesc”"”’.

Dacd Crohmalniceanu — sau altcineva — tine neaparat,
in baza penitei pamfletare a poetului, sa-1 declare protestant,
atunci exegeza noastrd trebuie sa-i aiba in vedere si pe
Sfantul Clement Alexandrinul, cel putin, dar si — dupa stiinta
mea — pe multi alfi Sfinti Parinti ai Bisericii, ale caror accente
verbale flagelante nu sunt deloc minore.

Din cele relatate de mitropolitul Bartolomeu nu reiese
deloc ca Arghezi ar fi devenit un apostat de la Ortodoxie,
dimpotriva, o vizitd dupd cincizeci de ani la Manastirea
Cernica provoaca vii emotii fostului monah losif si hohote de
plans la reintalnirea cu chilia sa de odinioara.

De asemenea, Biserica i1-a fost calduza si in arta
literara: ,,La manastire am citit in limba veche a Bisericii
graiul cel adevarat romdnesc si as banui ca fara cartile
manastirii as fi lucrat mai prost decat lucrez”*”.

Nici faptul ci Gala Galaction®' (parintele Grigore
Pisculescu) aprecia, prin 1911, ca Theo (primul preudonim al
lui Tudor Arghezi: lon Theo) ,& un nihilist sumbru si
apocaliptic”*** nu ne poate determina sa ne afiliem la o astfel

%3 1dem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_lorga.

1% 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Clement_of Alexandria.

7 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Saint_Pantaenus.

18 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Origen.

199 Valeriu Anania, Rotonda plopilor aprinsi, editia a II-a, Ed. Florile dalbe, Bucuresti,
1995, p. 65-66.

29 1dem, p. 12.

21 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gala Galaction.

292 Cf. Nicolae Balotd, Opera lui Tudor Arghezi, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1979, p. 19.
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de perspectiva, atata timp cat integrala operei si a biografiei
sale nu e o pledoarie in acest sens.

Mai degraba are dreptate Vasile Voiculescu (cel mai
mare creator de limbaj dintre ortodocsii neindoielnici, care 1-
a intuit pe Arghezi si s-a folosit de dalta artei sale poetice,
creand insd un stil cu totul distinct), intr-o poezie intitulata
chiar Tudor Arghezi, in care il vede urcand in Rai peste scari
de draci.

E o poezie profunda, in genul Sonetelor inchipuite, si
care trebuie interpretatd cu mare atentie, pentru cd este o
apologie a lui Arghezi si o pledoarie pentru credinta sa
launtrica, tainica, ascunsa sub ghimpi de cuvinte:

Ramane-un mag al lumii, un alchimist, acel
Ce-a injugat c-un zambet azurul la injurii.
Cu subtiimi de inger el puse-n gura urii
Mascara grea de aur cu nimbul pur la fel.

A faurit sudalma asijderi unei steme,
Cu paralei si zgriptori in smalturi de inel,
Sa dea cu ea binete §i fara a se teme
Si-a improscat stapanii, de-a pururea rebel.

A dezmatat cuvantul, usor, ca pe-o muiere,
Imbortosat, prin varful condeiului de miere,
Sa-i fete dupa voie serafi ori varcolaci,
Ravnind, lihnit, sa muste din soare si din luna,
Si-n sombra-i semetie infernul i-e arvund,

S-ajungd paradisul pe schele sui de draci™®.

Voiculescu insusi, care a surprins atent paradoxurile
firii lui Arghezi (repercutate in expresia poetica), pare a fi
absorbit socul arghezian (ca limbaj poetic) in lirica sa.

Arghezi se afla 1nsa la ani lumina distanta de teologia
al carei unic punct de reper, in a vorbi despre Dumnezeu, este
Biblia.

Aceasta teologie nu asteaptd nicio teofanie/epifanie
pentru a-L cunoaste si a scrie despre El, rezumandu-se strict
la interpretarea rationalist-individuala a singurei carti pe care
protestantismul o contempld ca pe unicul tezaur de adevar
absolut al lumii.

23 v, Voiculescu, Poezii, antologie si prefatd de Aurel Rau, textul stabilit de I

Voiculescu si V. Iova, EPL, Bucuresti, 1968.
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Teofaniile si epifaniile sunt in schimb evenimente
absolut normale pentru traitorul ortodox, pentru isihast, si
tocmai acest fapt este receptat in mod dramatic de fostul
ierodiacon: ca lui nu 1 se acorda ceea ce Dumnezeu daruieste
oricdarui monah smerit sau mirean rugdtor din adancul inimii.

Insa aceste revelatii individuale, vederea luminii divine
pe care o reclama teologia ortodoxa, constituie subiecte total
irelevante pentru teologia protestanta, inclusiv (sau mai ales)
pentru cea dialectica, a secolului al XX-lea.

Ni se pare chiar ca atitudinile si exprimarile care ating
blasfemia, ale lui Blaga si Arghezi, sunt mai degraba ecoul
unor constiinte de copii rasfatati, care considera ca merita
mai mult, care cunosc multa bunatate si bldndete a Parintelui
lor si tocmai de aceea nu pot sa accepte ca nu le sunt trecute
cu vederea alunecarile lor de la dreapta cuviinta.

Anarhismul lor e fulgurant insd. E departe de a fi o
stare permanenta $i profunda (in ei insisi) de revolta. De
multe ori se intorc catre Dumnezeu si cer iertare pentru
semetia care 1-a cuprins sau isi recunosc smerit marginile
fiintiale, greselile, neputintele.

Desi a parasit asceza pentru orgoliul de a fi poet (chiar
daca nu acesta a fost motivul principal), Arghezi n-a ajuns la
apostazie s1 marturisea Intr-un poem ca resimfea chemarea
catre Dumnezeu ca pe vocatia neamului sdu, ca dorinta unei
vieti sfinte 1i descoperea in sine arheologia spirituald a
poporului sau:

Sufletul meu isi mai aduce-aminte / Si-acum §i
nencetat, de ce-a trecut, / De un trecut ce mi-e necunoscut, /
Dar ale carui sfinte oseminte // S-au asezat in mine far’ sa
stiu (Arheologie)*™.

Dacda Arghezi ar fi fost necredincios, nereligios,
iconoclast, protestant, de unde atunci atata suferintd
provocata de nevederea lui Dumnezeu, de unde atata cautare
indurerata $i implorare macar a unei cdt de mici epifanii?

De ce 1si punea poetul toatd nadejdea, chiar si dupa
iesirea din manastire, in mila providentei divine, de ce tot
echilibrul lui interior si pacificarea lui sufleteasca atarnau de
aceastd revelatie, dacd era un spirit al contrastelor, un
nihilist?

Ce rost avea sa caute si sd mai astepte, in afara
manastirii, ceva ce cauta In mod deosebit monahii in

24 Tudor Arghezi, Versuri, vol. 1 si II, prefati de Ion Caraion, Ed. Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1980.
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manastire sau in pustiu, sau sd-si mai aducad aminte de telosul
monastic, daca totul era doar un trecut irevocabil (cum eronat
credea si lon Barbu)?

Aluziile la pomii de rod cu gustul bun si la copacul
tepos si aspru-n inddrjire vie (Psalm: Tare sunt singur,
Doamne, si piezig!) sunt referinte categorice la starea lui
spirituald, de rugator Tnaintea lui Dumnezeu, chiar si dupa
iesirea din manastire, pentru ca vederea extatica a slavei lui
Dumnezeu este rodul ascezei inddaryjite.

Pomii de rod cu gustul bun sunt Sfintii din Gradina
Raiului, conform Psalmului 1 (s1 nu numai):

Fericit  barbatul, care n-a umblat in sfatul
necredinciosilor...ci in legea Domnului e voia lui...Si va fi ca
un pom rasadit langa izvoarele apelor, care rodul sau va da
la vremea sa si frunza lui nu va cadea...

Neimplinirea acestei dorinte fierbinfi 1l face sa
carteasca, sa planga, sa acuze neindurarea lui Dumnezeu, sa
ameninte cu parasirea slujirii Lui, dar niciodata nu-si duce la
indeplinire amenintarea si nu devine apostat.

Exprimarea lui Arghezi in fata lui Dumnezeu e cu totul
neasteptata pentru cei care nu cunosc Dumnezeiasca
Scriptura, care nu de putine ori contin acest dialog al
nepriceperii omenesti cu Dumnezeu, aceastd interogare a
Domnului, care nu ¢ intotdeauna vinovata sau nu e foarte
vinovata, care vine din nestiinta omului sau din slabiciunea
lui.

Sfintii strigi la Dumnezeu, Il intreabi si Ii cer
socoteald, cu toatd credinta, pentru ca ei stiu faptul ca
Dumnezeu nu va ramane indiferent.

A tipa la Dumnezeu si a-1 spune ca nu mai poti, ca
suferinta e prea mare, nu € nicio noutate pentru Scripturile
Sfinte si cu atdta mai putin nu e o dovada de nihilism sau de
apostazie.

Vasile Voiculescu scria intr-un poem:

In orice rugdciune-i o revoltd...
Ce spor cersiti, nemultumite slugi?
Neascultare, pumni intorsi spre bolta
Sunt cele mai umile dintre rugi.
(In orice rugdciune)
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Aceleasi sentimente si un limbaj foarte apropiat de cel
arghezian reproduce ieromonahul Daniil Sandu Tudor*” in
Imnul acatist al Rugului aprins, recuperand sensurile

religioase pentru versurile apartinand poetului tagadei:

Catre Tine [Doamne] ma aplec cu fruntea
si mana mi-o pun ca Toma in locul cel sfant /.../.
Cum nu Te vad de noaptea grosimii de pacate,
Te pipai cu sfiala,
cu degetul nadejdii, cu degetul credintei,
cu deget de banuiala, cu deget de dorire si chiar de indoiala.
Si neajuns as pune inca si cealalta mana; ...
(Condac IX)

Frica de moarte este un sentiment real si puternic, dar
nici aceasta nu-1 transforma pe Arghezi intr-un sceptic. Exista
mai multe poeme din categoria celor care abordeaza aceasta
tema: Poarta cernita, Doliu, Graiul noptii, Duhovniceasca,
Buna-vestire, Lingoare, De-a v-ati ascuns, etc.

Frica aceasta, pe care a simtit-o si Fiul lui Dumnezeu,
ca om, In Gradina Ghetsimani, este reclamatd de poet, in
Duhovniceasca, ca un sentiment uman profund (din fiorul
caruia s-a nascut si lirica lui Blaga) si provocator al unei
concentrari interioare teribile si al unei alterari a viziunii
superficiale asupra lumii (cea care detecteazda numai
suprafata sclipitoare a universului, numai epiderma estetica si
perisabild):

Ce noapte groasa, ce noapte grea!
A batut in fundul lumii cineva.
E cineva sau, poate, mi se pare.

Cine umbla fara lumina,
Fara luna, fara lumdnare
Si s-a lovit de plopii din gradina?
Cine calca fara somn, fara zgomot, fara pas,
Ca un suflet de pripas?
Cine-i acolo? Raspunde!
De unde vii si ai intrat pe unde?

295 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Sandu_Tudor.
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Tu esti, mama? Mi-e frica,
Mama buna, mama mica!
Ti s-a urdt in pamdant.
Toti nu mai sant,
Toti au plecat de cdnd ai plecat.
Toti s-au culcat, ca tine, tofi au innoptat,
Toti au murit detot.

Si Grivei s-a invartit in bot
Si a cazut. S-au starpit cucuruzii,
S-au uscat busuiocul §i duzii,
Au zburat din streasina lunii
Si s-au pierdut randunelele, lastunii.
Stiubeiele-s pustii,
Plopii-s caramizii,
S-au povdrnit paretii. A putrezit odaia...

Ei! cine strabatu livada
Si cine s-a oprit?
Ce vrei? Cine esti
De vii mut §i nevazut ca-n povesti?

Aici nu mai sta nimeni
De douazeci de ani...
Eu sant risipit prin spini si bolovani...
Au murit 5i numarul din poarta
Si clopotul si lacatul si cheia.

S-ar putea sa fie Cine-stie-Cine...
Care n-a mai fost §i care vine
Si se uita prin intuneric la mine
Si-mi vede cugetele toate.

Ei! Cine-i acolo-n haine-ntunecate?
Cine scobeste zidul cu carnea lui,
Cu degetul lui ca un cui,

De raspunde-n ranile mele?
Cine-i pribeag si ostenit la usa?

Mi-e limba aspra ca de cenusa.
Nu ma mai pot duce.
Mi-e sete. Deschide, vecine,
Uite sange, uite slava.
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Uite mana, uite otrava.
Am fugit de pe Cruce.
la-ma-n brate si ascunde-ma bine.

Fuga de cruce nu inseamna nici aici apostazie. Poezia
este un instantaneu fotografic al fiorului de groaza, de panica
teribila pe care o resimte fiinta umand in fata mortii. lar
Arghezi este un poet al instantaneelor psihologice.

In aceastid poezie a avut geniul de a combina tema
straveche a rugaciunii din gradina Ghetsimani cu descriptia
realista a sentimentului uman de neputinta si teroare in fata
mortii care nu iartd pe nimeni i nimic.

Slava s1 mana sunt semnele puterii dumnezeiesti, in
timp ce sdngele s1 otrava sunt simbolurile firii umane.

Arghezi amesteca elementele biografiei sale cu cele ale
biografiei bldndului Nazarinean (cum zicea Eminescu) —
ultimele versuri reliefeazd cutremurarea anticipativd a
Domnului, la rugaciunea din gradind, in fata cuielor, a
ranilor, a setei de pe Cruce si a Crucii insesi.

Hristos is1 asuma biografiile umane in destinul Sdu
soteriologic, de aceea ele sunt comparabile si confundabile
panad intr-un punct, daca omul nu abdica de la telosul crestin.

Biografia umana e ridicatd in final la nivelul celei
divino-umane a Fiului lui Dumnezeu, pentru a remarca faptul
ca nici El nu a scapat de teroarea sfarsitului omenesc. Pentru
a-L urma pe El, omul e chemat sd treaca prin cruce, dar si
prin gradina Ghetsimani, adica prin frica in fata durerii si a
mortii.

Vecin, in limba veche, inseamna aproapele.

Versurile finale pot sd traduca panica omeneascd si
tentatia dezarmarii, a dezangajarii de misiunea inalta. E o
confesiune, a neasumarii jertfei pand la capat sau a
nevolniciei firii umane singure, fard ajutorul harului, de a
ramdne pe cruce.

Dar, in acelasi timp, ele pot sd sugereze si cu totul
altceva, si anume compasiunea poetului, care, ca un al alt
Petru, L-ar sfatui sa fuga de pe Cruce, din mila omeneasca.
Petru a facut-o si a auzit vestitele cuvinte: retro Satana™.

2% In latina: Inapoi, Satano!
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Travestiurile religioase ale lui Arghezi, care joaca rolul
unor personaje biblice, pot fi usor ignorate, daca nu se mai
cunosc detaliile evenimentelor scripturale.

In aceste ipostazieri, se descoperd ca un spirit
dramatic, in traditia lui Bolintineanu si Eminescu. Doar ca
dramaturgia sa lirica este eminamente biblica.

In poemele sale, Arghezi stribate o gama largi de triiri
religioase, de la 1incrancenare (cerbicie) la umilinta in
pulbere.

Numai ca fentatiile rascularii sau starea de impietrire
a duhului nu sunt expuse ca facand parte din galeria de
sentimente ale ateului, nihilistului sau apostatului, ale
instrainatului definitiv de Dumnezeu, care ar avea doar
anamneze frugale ale unui trecut religios.

Dimpotriva, aceste tentatii negative ca si constatarea
pietrificarii spirituale sunt diagnosticarile unei constiinte
religioase vii.

Daca lucrurile ar sta exact pe dos si ar fi vorba de
constiinta unui sceptic apostat, nu am putea remarca
translucidul acestei constatari indurerate a starii de revolta
sau de insensibilitate interioara.

Nu este revolta lui Sartre®” si a lui Camus®®, pentru ca
acolo nu exista nicio durere 1n aceasta stare spirituala, ci doar
inertie, dezangajare, destindere totala.

La Arghezi insa, versurile stau marturie pentru o
constiintd religioasa evoluanta, care cunoaste modificari
dramatice ale nivelului si unghiului de perceptie asupra
capacitatii spirituale launtrice, ca si asupra lumii, odata cu
schimbarile climatului existential.

Ceea ce constatd Arghezi in mod esential si ceea ce
multi ignora sa observe este cad viata spirituala continua si in
afara mdndstirii si ca ea se dezvolta intr-o altd etapa. Intr-o
etapd pe care el insusi o percepe treptat.

Damnarea nu este irevocabila. Mai mult decat atat, cu
toate ca pacatul parasirii manastirii si a treptei de ierodiacon
pare imens (dar nu suntem noi judecdtorii lui), mai mare e
sentimentul deznadejdii la poetii damnati (simbolisti)
francezi si al secatuirii interioare decat se poate sesiza
vreodatd la Arghezi.

Daca ar fi ireconciliabil certat cu Cerul, Arghezi n-ar
pune permanent problema participarii harului in poezia sa:

27 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre.
2% Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Albert_Camus.
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Slova de foc si slova fauritid / Imparechiate-n carte se
maritd (Testament)*”.

Din contrd, o preocupare permanenta a poetului este de
a stabili daca destinul sdu poetic si artistic este in opozitie
flagranta cu vocatia sa de om religios sau poate sa i se
integreze.

Imboldul initial, pardsind manastirea, a fost acela de a
se considera el Tnsusi parasit, 1lasat singur in gestul sau de
faur, motiv pentru care fostul ierodiacon se contempld, in
Psalmul 1intai, intr-o atitudine de vanitate poetica,
descoperitor de noua melodie si purtitor de alta patima
cereasca, care are leacul mare-al mortii tuturor.

Concluzia era cd faurul n-avea nevoie de harul
inspiratiei pentru a-si compune poemele: Orisicum lauta stie
sa graiascd, / De-o apas cu arcul, de-o ciupesc de coarde /.../
Vreau sa pier in bezna si in putregai, / Nencercat de slava,
crancen si scarbit. / Si sa nu se stie ca ma dezmierdai / Si ca-
n mine insuti Tu vei fi trait.

Nu sunt insd afirmatii care sa se repete prea des. Ba
chiar, aceastd formula integral negativa, este singulara.

Si totusi...se deduce de mai sus ca Dumnezeu /-a
dezmierdat s1 ca a trait in el. Nu e putin lucru. Si nu e acelasi
lucru cu a nu-L fi simtit $i cunoscut niciodata in viata.

29 Asemenea si in poemul Flori de mucigai, in care declard neimplicarea harului (cici
asta inseamna puterile neajutate / Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul / Care au
lucrat imprejurul / Lui Luca, lui Marcu si lui Ioan) in versurile licentioase ale
volumului omonim, scris cu stanga:

Le-am scris cu unghia pe tencuiala
Pe un parete de firida goala,

Pe intuneric, in singuratate,

Cu puterile neajutate

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul
Care au lucrat imprejurul

Lui Luca, Iui Marcu si lui Ioan.
Sunt stihuri fara an,

Stihuri de groapa,

De sete de apa

Si de foame de scrum,

Stihurile de acum.

Cénd mi s-a tocit unghia ingereasca
Am lasat-o sa creasca

Si nu mi-a crescut —

Sau nu o mai am cunoscut.

Era intuneric. Ploaia batea departe, afara.

Si ma durea ména ca o ghiara

Neputincioasa sa se stranga

Si m-am silit sa scriu cu unghiile de la mana stanga.
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Arghezi nota aceste ganduri pentru ca se credea el
insusi lipsit de asistenta harului dumnezeiesc, despre prezenta
caruia (simftita si constientizatd, nu imaginara sau dezirabila)
— paradoxal — avem o marturie tocmai In aceste versuri prea
putin cucernice.

Ceea ce nu se deduce prea bine, din aceste versuri care
par sa certifice apostazia $i tagada, este ceea ce va afirma (la
fel de greu interpretabil) in alti Psalmi, ulteriori (la care noi
am facut Tnsa referiri mai devreme), in care cerseste vederile
ceresti, si anume: dorul si jalea dupa dezmierdarea
duhovniceasca, dupa harul Mangaietorului.

Ceva se va schimba in optica parasitului de Dumnezeu,
pentru ca se va rasgandi si va ajunge treptat sa fie pacificat de
gandul ca: Nu-s prin urmare-nstrainat / Pe totdeauna de
trecutul meu. / Mai e nadejde, mai e mangdiere... (Denie cu
clopote).

Isi va aduce curdnd aminte de cddelnitele sufletului
meu fierbinte si ca am calcat potecile lui Dumnezeu / Cu
luare-aminte (Intampinare).

Va dori (ca si Blaga, intr-un fel), cu sufletul bolnav de
oseminte $1 de zei straini, frumosi in templul lor (sa fie si
Adonisul poeziei printre ei, acel Dumnezeu de piatra din
Testament?) sa se intoarca la o patrie interioara, precizata
destul de Ilimpede prin comparatia cu cocorii, vechi
credinciosi ai turlei parasite / Si ai bisericii sarace dintr-un
sat (Intoarcere in tirand).

De altfel, consecutia Psalmilor ne atrage atentia asupra
acestei evolutii spirituale launtrice®".

Inflatia de retorism vanitos din primul Psal/m nu va mai
fi reiteratd niciodata in urmatorii.

Dimpotriva, tendinta este spre sentimentul pacificarii
interioare prin asumarea vinovatiei si a absolvirii de greselile
trecutului, spre recuperarea umilintei pierdute.

Intr-un poem care se cheama Lumind lind (si titlurile
sunt cel mai adesea sugestive prin conotatiile lor religioase),
descoperind o albind zdcdnd aci, pe-o margine de drum, isi
declara atasamentul si admiratia fata de cei care au taria de a-
si Tmplini misiunea cu pretul jertfei, care nu abdica in fata

219 yolumul intai insumeaza poeme ce reprezinta etape diferite din devenirea poeticd a
lui Arghezi. Succesiunea lor nu e neaparat cronologica, dar poate fi sugestiva, pentru
ca reprezinta optiunea poetului prin care putem considera ca incearcd sa ne transmita
ceva semnificativ.
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obstacolelor: Cdat te iubesc, frumoasa mea albina, / Ca
sarcina chemarii te-a ucis!

Intr-un poem care e un memento mori arghezian,
sustine ca sufletul trebuie sa stea / De veghe, inarmat in sea;
/ Ca sufletul e-o sabie sticloasa / Care trebuie trasa: / Sa-i
scanteie stelele-n luciu! (Graiul noptii).

In consecintd, are si o Binecuvdintare speciald pentru
cel lipiti de carnea triumfala, lipiti de materie, care nu stiu sa
privegheze:

Dormiti, dormiti!
Hipnoza noptii sufla boare
In mugchii vostri vestejifi
Si mdine vefi avea izvoare
Din spor, pamdntul sa-1 stropiti
Cu bale calatoare.

Dormiti, dormiti,
Caci legea [Scriptura] o citeste cariul
Cand voi sunteti incremeniti
Si-n teasta voastra-si zvarla zarul
Satan, cu ochii buimaciti.
Noroc! Fiti fericiti!

Dormiti, dormiti,

In monarhia minerald,
Cu-obrajii, sterpi si galbejiti,
Lipiti de carnea triumfala,
Cu care, morti, va-nsufletiti
O zi si-o viata goala.

Cei umiliti in truda si-n rabdare,
Pribegii, robii si sihastrii,
Batuti de-a lunii vanata dogoare,
Asteapta stolul soimilor albagtri.
Judecatori, stapani si-ndreptatiti,
Voi sunteti beti. Dormiti, dormiti!

Si insumi bine-va-cuvant.
Caci e nevoie pe pamdant
Sa va-nmultiti,
Sa ne-apasati §i sa ne-nlantuifi,
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Si veacuri oarbe sa claditi,
Dormiti, dormiti!

Limbajul poetic atat de abrupt, eliptic $i uneori chiar
abraziv al lui Arghezi il face insa greu de parcurs si cu atat
mai greu de infeles, mai ales ca imaginile poetice au adesea
sensuri religioase rupte din context si total necunoscute celor
ignoranti in materie, fragmentare, exprimate intr-un mod
incomprehensibil acelora, care nu au macar putind cultura
duhovniceasca, monahala.

E foarte adevarat, deci, cd ,,greu se lasd convinsi cei
fara lecturi biblice repetate si nedeprinsi cu stilul arghezian,
cu care incepe altd treaptd in evolutia limbajului artistic
romanesc”'".

Concluzia lui Al. Andreiscu, din al carui studiu am
citat, este ca ,,sufletul poetului este flamdand de dumnezeire,
intelesul cel mai adanc al psalmilor davidici. [...]

Cand Arghezi scrie: Toate il stiu pe Domnul, niciuna
nu il spune, gandul lui izvoraste din cuvintele Scripturii. [ ...]

Acest poet este imbibat de lecturi biblice, repetate, ca
nimeni altul in intreaga lirici romaneascd”"?.

Insurgenta tiind insd mai lesne de inteles, dupa epoci
istorice si literare care au idealizat omul revoltat, adesea
aceastd atitudine este suprapusda, de o lecturd infidela, si
asupra acelor versuri si poeme care 1n realitate nu o presupun,
in care este vorba de fapt de antipodul ei, adica de anihilare
de sine in cenusa smereniel.

Mircea Scarlat il intelege superficial, in ceea ce
priveste detaliile intime ale trairii mistice, pe Arghezi cel din
Psalmi, pentru cad nu are exercitiul lecturilor religioase si nu
pare a cunoaste sau a intui spiritul lor.

Cu toate acestea, are onestitatea critica sa remarce ca:
,ar fl 0 mare exagerare sa supraestimam prezenta tagadei in
psalmii arghezieni...Dominant ramane, si la Arghezi, limbajul
veneratiei si al obedientei [al ascultdrii de Dumnezeu]. [...]
Precumpanitor este tonul de ruga... [...]. Limbajul razvratirii
este subjugat celui al pocaintei...”*".

2 A1, Andriescu, Psalmii in literatura romand, op. cit., p. 187.

2 Idem, p. 191-192.

213 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romanesti, vol. 111, Ed. Minerva, Bucuresti, 1986, p.
174.

88



Si conchide: ,,Tudor Arghezi se impune drept cel mai
mare poet roman al credintei, numai Dosoftei mitropolitul
putdnd fi randuit in apropierea sa (subl. n.)”*"*.

O ierarhie cu care suntem de acord.

Poate pdrea ciudat acest salt peste treptele secolelor,
dar, in opinia noastra, perioada interbelica (mai cu seama in
ce priveste poezia) este, in istoria noastra literarda, cea mai
religioasa dupa cea medievala.

Efervescenta mistica a interbelicilor denota preocupari
de ordin religios care 1i fac sd surclaseze, in aceasta privinta,
generatia epocii pasoptist-romantice.

Explicatia ar putea fi aceea ca, daca scriitorii secolului
al XIX-lea priveau fascinati spre Europa si isi scoteau, totusi,
cu usurintd, traditia din buzunarele constiintei, nepregatiti
pentru pierderea ei, cei ai secolului al XX-lea isi recauta
temperamentul religios, surprinsi de criza spirituald acuta a
epocii moderne.

Revenind la Arghezi, dintr-o poezie ca Muntele
Maslinilor, in subsidiar, se deduce sentimenul de parasire si
de singuratate al omului modern, dar si tdnjirea dupa o
rugdciune asceticd, cu sudori de sange (care, pentru monahi,
€ 0 harisma) si dorinta de revelare a lui Hristos.

Ele nu apar exprimate concret, ca deziderate, nicaieri
in poezie, ci doar lectura versurilor in cheia hermeneutica a
literaturii medievale si patristice ne orienteazd prin acest
relief stdncos si sdlbatic al expresivitatii lirice argheziene,
care altfel pare un ecou prelung al unui strigat expresionist
de neliniste fara forma si fara contur.

Titlul poemului face indubitabil aluzie la Hristos si
chiar credem ca Arghezi apeleaza la o substitutie metaforica
si cd Cel caruia I se adreseaza nu e muntele, ci lui Dumnezeu,
Care S-a facut om desavarsit, ca sa fie icoana umanitatii care
isi are idealul in Tarie:

Munte-ndreptat cu piscul in Tarie
Si neclintit in visul de azur,
Batut de-a marii veche dusmanie
[a lumii, echivalentul vechi semantic al marii]
Cu bici de lanturi imprejur,
Pandit sa creasca peste tine [altoit pe Tine]
Sesul [omul] turtit, flamand de inaltime,

2 Idem, p. 175.
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Si sa te-ajunga praful [acelasi om] care vine
Stdrnit de turme [semnul binecuvantarii in VT] si desime
[bogatia harului®"]
Munte, cadelniti de izvoare,
[splendidd metafora mistica, ca si cele din versul urmator!]
Altar de soimi, salas de nori,
Care nu suferi floarea trecatoare

Sa te imbete cu miros de flori —

[omul, floare trecdatoare, nu il poate imbia pe Dumnezeu cu
cele ale sale]
Tu, in hotarul marilor mistere,
Esti ca un semn de-a pururea putere,
Al vietii noastre cea fara de leac,
Impresuratule de astre!
[inconjuratule de Sfinti]

Sufletul nostru, subred si sarac,

Nu stie de izvor [al harului] si roada [a rugaciunii cu lacrimi
de sange],
Nadejdea-ne pribeaga intre noi
Isi lasd urmd slabd, ca o roatd
Cu spitele de aur, in noroi.

b

Vint de toamna este un poem remarcat pentru sensul
lui profund religios.

Vechea sinonimie bizantind a [umii ca biserica si ca
lumina precum si infuzarea cosmicda de lumind sunt
exprimate aici cu destul de multd claritate, desi pecetea
stilului arghezian este nestearsa:

E pardosita lumea cu lumina,
Ca o biserica de fum si de rasind,
Si oamenii, de ceruri beti,

Se leagana-n stihare de profeti.

Rece, fragila, noua, virginala,
Lumina duce omenirea-n poala,
Si pipdaitu-i neted, de atlaz,

215 Dumnezeu de la Theman va veni si Cel Sfant den munte umbros, des (Avac. 3, 2 —
Biblia 1688). Sau: Dumnezeu la amiazazi va veni si Cel Sfant din munte umbros cu
desime (Avac. 3, 3 — Biblia 1914).

A mai fost tradus, in textele nostre vechi si ca magurda cu umbra deasa (Varlaam,
Cazania la Buna Vestire), dumbrava cea deasa (Dosoftei, Ps. 95, 56) sau dumbrava
umbroasd (Antim Ivireanul, Opere, p. 20). In textele recente apare muntele cel cu
umbrd deasa, indicand-o astfel pe Maica Domnului.
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Pune gateli la la suflet si grumaz.

Pietrisul rosu, boabe, al gradinii,
Ii sunt, batutisi risipiti, ciorchinii.
Plocate grele se urzesc treptat
In care frunzele s-au ingropat.

Din invierea sufletului, de izvor,
Beau caprele-amintirilor,
Si-n fluierul de sticla al cintezii
Se joaca matele cu iezii.

Deosibesti chemarea pruncului in vant
Cantata de o voce din pamdnt.
Nascut in mine, pruncul, ramdne-n mine prunc
Si sorcova luminii in brate i-o arunc.

Hristos e pruncul nascut in mine, care ramdne-n mine
prunc, pentru ca poetul simte ca n-a ajuns la maturitatea
duhovniceasca care este extazul mistic.

Exprimarea, atat de obscurd si de eliptica, pentru o
intelegere ignorantd in materie de mistica, este reproducerea
unor interpretari patristice (la Sfantul Simeon Noul Teolog,
spre exemplu) de o mare subtilitate si profunzime teologica si
care 1mplicd, In mod categoric, experienta ascetica si
monahala.

Sorcova luminii daruitd Pruncului este poezia sa, acea
facere de muguri si coroane (Testament), careia Arghezi 1i
imprima functie soteriologica, aducand-o ca dar Nascutului
din Betleem.

Poetul o arunca Pruncului, pentru a nu se crede,
cumva, ca se considera in rand cu cei trei magi.

Undeva, intr-o relatare hagiograficd sau de Pateric,
existd un saltimbanc care Il ficea pe Pruncul din Icoana
Nasterii sa zambeascd, prin ghidusiile sale, spre mustrarea
celor care faceau rugaciuni cu o inimd mai putin iubitoare, la
care El ramanea inexpresiv.

Se poate ca Arghezi sa o fi cunoscut sau sa fi avut ceva
asemanator in gand.

Dar tot in acest poem remarcdm calitatea virginala a
luminii care impanzeste aceasta lume si, totodata, virtuozitea
luminii cu pipait de atlaz, care ne aminteste de subtilitatea
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Creatorului din textele lui Coresi si Dosoftei, de a urzi cerul
cu degetele, precum si de Raiul de matase al psalmilor
dosofteieni versificati (despre care am amintit Tn mai multe
randuri).

Frecvent este, in poeziile lui Arghezi, verbul a urzi,
alaturi de imaginea stelelor care aruncad fire de I[umina,
precum apar adesea si termeni din sfera materialelor urzite:
matase, borangic, atlaz, etc.

Astfel, in perdeaua lui subtire [a lacului] / Isi petrece
steaua acul (Melancolie); asternut e sesul cu matasa, /
Norilor copacii le urzesc brocarte (Niciodata toamna),
noaptea... se desface lina, / ...ca dintr-un varf de caier / Urzit
cu fire de lumina (Belsug);

Poetul este cristal rotund, pe-o umbra de velur
(Inscriptie pe un pahar);

Noaptea intinde scoarte, plocate si covoare, / Urzite cu
zigzaguri si cu chenar mdrunt, / In care se repetd izvodul la
culoare / Si chipurile crucii si florile, cum sunt... (Icoana);
...tese / Soarele prin frunze dese (Lingoare);

Raul curge insirand minunea firii cu grosimea-ti de
matase (Apa trecatoare), un fluture are trupul de catifea
(Putin), puii sunt de borangic (Logodna), fac paianjenii
dantele (Ai vazut?) etc.

Intr-un poem alegoric (Fiara marii), Arghezi ilustreazi
vechea analogie simbolicd dintre /ume si mare zbuciumata,
picturalizand in stilul lui Antim Ivireanul destinul uman, iar
la sfarsit se intreaba retoric: Unde se duce singur, urzit in
marea deasa?

Este semnificativ de semnalat retinerea, din cazaniile
vechi si din psalmii lui Dosoftei, a imagologiei si iconografiei
actului creator.

Dacd la Eminescu descopeream ca omul creeaza lumi
ale gandirii in virtutea asemanarii sale cu Dumnezeu — pentru
ca Dumnezeu iaste gand neincetat, cum zice N. Milescu
traducand din Sfantul Atanasie cel Mare*® — la Arghezi
,omul reia cinetica arhetipala asa cum copilul imita gesturile
maturilor. Incercand si-1 imite pe Creator, maturul o face cu
seriozitatea manifestatd de copil in jocul de-a mama si de-a
tata”?!’,

Artistul care, de dor de vant si mierle isi pune ganduri
pe atlazuri si face cu acul fir de perle (Dor dur), imita pe Cel

216 ¢f. Virgil Candea, Ratiunea dominantd, op. cit., p. 89.
217 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 152.

92



care toarce matasea $i il creeaza pe om din spirit $i materie:
De cdnd Te-ai murdarit pe degete cu lut, / Vremelnic si
plapdand Tu m-ai facut. /.../ Torcdnd matasea Tu o faci de
scamad, / Si frumusetea i se si destrama (Rugaciune).

E o rugaciune pentru nedestramare in acelasi stil piezis
al lui Arghezi...

Nu ne putem abtine sa nu sesizam faptul, cum Autorul
divin creeazi...ca si Arghezi (de fapt, e invers, dar poetul
umanizeaza pe Dumnezeu pentru a nu-si deconspira
dedicatia, adorarea, fiind in esenta o fiintd foarte pudica si
rezervata cu exhibitionismul sentimental):

Ai vazut cum Dumnezeu ne pdacaleste,
De ne trec lucrurile printre deste?
[ne scapa, adica, printre degete, sensurile profunde]
Ce siret! Ce calic! Ce tertipar!
Pune un lucru tot intr-alt tipar.
[Dumnezeu creeaza doar unicate, nimic nu se repeta in
natura]

Face pachete, sticle-nfundate,
Cocoloseste, da la strung si bate,
Rasuceste, face mingi de ceata,
Inchide fard lipituri, coase fard atd.

Pe cele-n colturi le pune rotunde,
Rotundele-n drepte le-ascunde.
la lumina din cui
Si-o muta tocmai intr-un gutui.

Cand incoace, cand incolo, ia
De ici, de colo, cdte ceva
Si masluie sufletul si trupul,
De nu stii care e albina si care e stupul.

De ce fac paianjenii dantele,
Lacul oglinzi, giuvaere si betele?
De ce face zarea departata priveliste?
Cdnd omul sta, El pune sa se miste
In el si imprejur: totul, ape, stele,
Codrii, luna, norii, toate cele,

Invartite ca niste inele.
(Ai vazut?)
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Nu trebuie sd ne pacaleasca ludicul expresiei: sub
impresia falsd a jocului de-a creatia sta cea mai sublima
realitate. Nu avem aici de-a face cu tema lui Deus ludens®'®
sau a arbitrariului divin, in niciun caz.

Dumnezeu face sd se miste toate in cosmos si Tn om
cugetarea/reflectia asupra lumii. Este o afirmatie care nu
difera intru nimic de ceea ce comentam la Dimitrie Cantemir
si in literatura veche.

Intentia poetului este de a face sa se reveleze, de sub
valul unei cotidianititi banale, un univers tripartit, fizic,
psihic si spiritual, de cea mai mare complexitate si frumusete.

Magnifica este, mai ales, imaginea unirii sufletului cu
trupul, intr-o singura fiintd umana, ca albinele cu stupul:
sufletul locuieste trupul ca albinele in stup. Desi par
inseparabile, sufletul si trupul sunt doud lucruri diferite si,
desi sunt diferite, par una, ca un stup.

Ca s3a nu mai vorbim de adancimea semnificatiei
stupului, a albinei, a mierii, toate fiind simboluri care
necesitd multe randuri de analiz3 literara.

Sublime, dupa asemanare, prin urmare, sunt si
metaforele poetice ale lui Arghezi, deghizate intr-un limbaj
vulgar.

O concluzie fundamentala, care trebuie trasa, este
aceea ca poezia romand modernd, modernista, nu este
accesibila fard o cunoastere temeinica, in prealabil, nu numai
a contextului literar modern, dar si a traditiei poetice $i
literare romdnesti.

Familiaritatea multor critici doar cu contextul literar
european, nu si cu propria traditie veche, literard si spirituala,
a inclinat nu de putin ori balanta obiectivitatii spre
interpretari profund eronate.

Ignorarea unor semnificatii arhaice profunde, 1in
conditiile unei confuzii programatice cu norma literara
contemporand, a condus la deviatii exegetice care nu pot fi
altfel in niciun fel evitate, fard o cercetare erudita si
comparativa a textelor moderne cu literatura si gandirea
veche.

Fiecare poet si scriitor are neaparata nevoie de o astfel
de analiza laborioasa. Noi nu am facut, prin acest studiu,

2% fn latind: Dumnezeu care Se joaci.
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decat sa atragem atentia asupra a nenumarate aspecte care au
ramas neobservate si necercetate.

Intr-un alt poem, Lingoare, in care Arghezi se lasi
purtat de compasiune, indurerat de suferinta pe patul de
moarte a tinerei fete, poetul reflecteaza cum ar fi daca trupul
uman ar f1 fost creat din alt material, insensibil la durere,
nedegradabil, desi, la sfarsit, admite ca, de stai sa te gandesti,
/ Mai bine sa fii cum esti.

Insa gesturile creatoare (dincolo de ipostaza moderni a
poetului caruia ii trece cateva clipe prin cap ca ar putea fi
demiurg sau consilier al lui Dumnezeu, cu toate ca e mai
degraba un ucenic al Creatorului, care invata meserie de la
Artistul divin) sunt identice cu cele preconizate in literatura
medievald religioasa, respectiv in Psaltirea si Cazania
coresiene si in Psaltirea versificatd a lui Dosoftei:

Caci nu fui la inceput / Ca sa te fi fost facut, / Eu, cu
degetele mele, / Din luceferi si inele! / Ti-as fi pus, ca sa nu
suferi, / Pleoape zmulse de la nuferi, / Ochi cdte un bob de
roua, / Licurici in luna noua. / Sanii, ca doi pui de mierla, / I-
as fi pus in cdte-o perla. / Si de fiece obraz / Un rubin ori un
topaz. / M-as fi dus sa-l vad cum tese / Soarele prin frunze
dese, / Cum izbeste-n piatra raul / Si s-ascult cum creste
graul, / Cum isi pune largul vant / Aripile pe pamant. / Si din
tot acest stiut / Ceas cu ceas te-as fi cusut, / Si drept suflet ti-
as fi pus / Sabie cu varfin sus. // Dar de stai si te gandesti, /
Mai bine sa fii cum esti, / Sa te-ntepi, sa te strivesti / Prin
bucate pamdntesti.

Ramane impresionanta imaginea creatiei ca fesaturd,
cum impresionant este si atasamentul poetului fatd de aceasta
hermeneutica veche.

Descoperirea, intr-o dimineata, la geamul din gradina,
a unui paianjen tesator cu o roata de matase s§i lumind,
provocandu-i meditatia liricd asupra conditiei umane, ii
sugereaza aceeasi comparatie dosofteiana:

O roata de matase si lumina
L-a-mpresurat cu nimb de heruvim.
A fost vecini de zari sa fim.
Impardtia lui de doud schioape
Bate-n fiori de aur si de ape,

In dreptu-mpardtiei mele,
Urzita de-a crucisul din firele cu stele.
Aceeasi luna noua
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Ne sparge borangicul din plasele-amandoua, ...
(Paianjenul)

Si tot in oglinda matasurilor din Psalmii lui Dosoftei,
ca simbol apropiat de inefabilul spiritual (daca urzirea face
parte din simbolistica Genezei, matasea era simbol
eshatologic), Arghezi contempla cum:

In giulgii cldtinate se leagind cu lacul / Faptura,
pretutindeni de fata si dosita [prezenta lui Dumnezeu
manifestata evident sau tainic] / A celui [a Urzitorului] ce cu
firul de umbra si cu acul / Scanteii, indeseste panza mereu pe
sita (Heruvic).

Tot de poetul Psalmilor versificati ne apropie si
optiunea poetica a lui Arghezi pentru naturalete, ingenuitate,
suavitate si gingasie (despre care vorbeste cu finete si
patrundere Mircea Scarlat), ca rezultat al unei intreprinderi
constiente, dupd cum specifica el Tnsusi.

Evocam, altadata, si comentam psalmul 83 din
Psaltirea versificata,

Catu-s de iubite si de dragalase
Sirurile Tale cele de salase!

O, Dumnezau svinte, cd eu nice-n visuri,
Nice-n desteptare nu-T uit de siruri,
De le duce dorul miselul mieu suflet,
Si curtale Tale nu-m mai ies din cuget. /.../

Ca o vrabiuta ce sa incuibeaza
‘N stresina de casa deaca sa-nsareaza,
Si ca turtureaua de cuib ce-g gateaza,
De de-abia asteapta cu pui sa sa vaza,
Ase mi-e de grija sa Te vaz mai tare,
O, Dumnezau svinte,-n jartve la oltare [altare]..., etc.,

si remarcam atunci nota de sensibilitate si gingasie pe care o
pune poetul Dosoftei in descrierea Raiului, reliefand
suavitatea si candoarea sufletului care asteaptd revelarea
Imparatiei vesnice si a Domnului sau.

Arghezi a fost atent la scriitura veche si a interpretat-o
din interioritatea sentimentului religios si de aceea
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masocierea candorii cu dumnezeirea este simptomaticd
pentru intreaga liricd argheziand” (subl. n.)*".

Urmarind un alt traseu de investigatie decat al nostru,
in poezia argheziand, Al. Andriescu semnala cd ,,nimeni in
lirica romaneascad nu l-a laudat mai miscat decat Arghezi, in
imagini de o inegalabila puritate, pe Dumnezeu cel ascuns in
creatia sa, confirmandu-l pe vechiul psalmist: Umplutu-s-a
pamantul de zidirea Ta (Ps. 103, 25)*.

La Arghezi, natura, cosmosul, faptura creatd cu mana
calda a lui Dumnezeu, este un altar ce-n haos s-a deschis
(Pia). Este evident atat recursul la Eminescu, cat si
reconvertirea argheziana a expresiei.

Natura lui Arghezi este aceea in care lumina primeste
sa-mi lumine (Heruvic).

Doar ca limbajul arghezian patineaza fulgerator intre
sublim si umil si atinge parca mai adesea subteranele celui
din urmd (infernul smereniei solicitat spre atingere
ortodocsilor) decat sferele primului (nu ignoram intentia).

Analizand relatia dintre limbajul poetic arghezian si
textele vechi, Andriescu facea, avand in vedere o perspectiva
diacronica, si alte observatii pe care le consideram
importante:

,»tilul biblic, cum le place unora sa-lI numeascd, a
fertilizat opera unui poet modern ca Eminescu, in secolul al
XIX-lea, dar si pe aceea a modernistului Arghezi, pe la
mijlocul secolului trecut, si nu lipsesc astfel de exemple nici
astazi.

Dinspre Biblia de la Bucuresti vin spre Eminescu vagi
ecouri din Psalmul 138, pe tema eternitatii, nemarginirii,
singuratatii si a mortii.

219 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 156.

Si afirma aceasta Scarlat vorbind despre poezia Har a lui Arghezi si, fapt de retinut si
de apreciat, neconsiderdnd-o blasfemiatoare ci, dimpotriva, pline de candoare,
versurile in care ,,harul trece prin cartofi virginal si holtei, / Dumnezeieste”.
Asemenea, si In cazul poemului Evolutii, care pare scandalos (adica — etimologic —
smintitor), este de parere ca ,,poetul sugereaza aici o tragedie [...]: despiritualizarea
progresiva de-a lungul dezvoltarii civilizatiei. [...]

Jocul este aici expresia ironiei amare, iar problematica este filozofica. Doar prostii
reduc ludicul la amuzament, confundandu-1 cu frivolitatea. Filozofia contemporana
artistului si-a pus in repetate randuri intrebarea in ce masurd dezvoltarea civilizatiei a
slujit o reald evolutie a speciei umane; raspunsul arghezian este, aici, negativ”’, cf.
Idem, p. 180.

Mircea Scarlat considera eronata aprecierea lui Arghezi ca poet nereligios, apartinand
lui Nicolae Manolescu, ¢f. Idem, p. 141, n. 3.

220 Al. Andriescu, Psalmii in literatura romdnd, op. cit., p. 221.
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Versetul biblic De-m voi lua arepile mele la manecate
[= in zori] si voi ldacui la margenile marii primeste replica
eminesciand, cu inclinarea balantei de la diurn (la mdnecate)
citre nocturn (sara): In linistea serii / Sid md-ngropati, pe
cand / Trec stoluri zburdnd, / La marginea marii (Nu voiu
mormdnd bogat, O. 1. [Opere, 1, ed. Perpessicius], p. 221).
[...]

In dialogul cu Dumnezeu, poetul [Arghezi]
abandoneaza imaginea grandioasd, macrocosmicad, frecventa
la Eminescu, si se retrage in mijlocul unui sugestiv
microunivers familiar. [...]

Lexicul, ales cu arta de miniaturist, surdinizeaza
plangerea poetului”®*' si ne orienteazd, adiugim noi, spre
interceptarea unei umilinte inserate subtil in versuri, in locul
unei cdinte trambitate mai mult sau mai putin fariseic si care
ar fi ramas, pe de alta parte, neagreata in contextul literar
modernist al epocii.

Dar ,,comentatorul mai putin familiarizat cu textele
scripturale romanesti, si neatent, din aceastd cauza, la
extraordinara lor putere de a pastra, prin arhaism, savoarea si
capacitatea de sugestie a limbii vechi, riscd sda treaca
indiferent peste intelesurile originare preluate de poet din
astfel de surse, sau — si mai grav — formuleaza judecati gresite
asupra religiozitatii sale. [...]

Multe inventii poetice care 1 se atribuie, pentru a fi
laudat de unii exegeti si criticat de altii, se gasesc sau isi au
un punct de pornire si o justificare in Cartea Sfintd”**.

Din aceastd optiune pentru trecut deriva si o alta
dimensiune a poeticii sale, si anume aptitudinea prozodica:

»Cand a optat pentru naturalete, si-a simplificat vizibil
si prozodia, singularizdndu-se odata 1n plus printre
contemporani.

Simtind criza prin care trecea literatura (criza ce dusese
la aparitia textelor urmuziene, pretuite de autorul Agatelor
negre), nu a vazut posibilitatea iesirii din ea prin apelul la
versificatia libera (pentru care optaserd aproape toti
confratiil), c¢i 1in practicarea unor vechi conventii
prozodice”™.

Tudor Arghezi ramane ancorat astfel in trecut, cu o
mare parte a personalitatii sale poetice, in mod programatic,

2! Idem, p. 212-213.
222 Idem, p. 215, 239.
23 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 155.
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reeditdnd, in plind etapd modernistd si avangardistd a artei
europene, atitudinea lui Eminescu de la sfarsitul epocii
romantice si inceputul epocii moderne.

Arghezi nu privea nici el, de altfel, curentele literare ca
definitorii pentru literatura sau poezie in sine, ,intelegand
romantismul ca stare de spirit”*** si declardnd ca acesta
mizbucneste s1 dezoleaza 1n timpurile liturgice si ale
interpretarilor cartilor sacre”** sau sustindnd ci simbolismul
existd de cand lumea: ,,conceptia simbolicd e veche cat si
gandirea™*®.

Asupra suferintelor spirituale ale poetului, ulterioare
parasirii manastirii, ne avertizeaza poemul Heruvim bolnav,
in care sisizam trdiri si stari de spirit comune si lui Blaga,
numai cd Blaga uitd sa ne precizeze consecutia lor, in ordin
biografic (nici Arghezi nu este elucidant, dar semnificatia
versurilor e totusi mai limpede):

Ingerul meu isi mai aduce-aminte
De fericirile-i de mai nainte [din timpul monahismului].
Cerul la gust i-ajunge [acum] ca un blid
Cu laptele amar si agurid,
Stelele lui nu si le mai trimite
Ca niste steaguri sfinte zugravite,
[stelele sunt prapurii semantici ai cerului]
Si vantul serii nu-i mai da indemn
Cu-aromele-i de vin si undelemn.
[vantul serii are aromele liturgice ale Vecerniei]
Livada, campul si-au pierdut si floarea
Si roadele si frunza si culorea.
Apele negre duc subt cerul cald
Namoluri fierte, grele, de asfalt.
[in absenta serenitatii interioare are loc degradarea lumii si
cobordrea in infern]
Oriunde capul cauta sa-si puie
Locu-i spinos si iarba face cuie.
[imaginile sunt biblice, ale suferintei hristice, ca semne ale
remuscarii]
Cocorii trec Taria fara el
Si nu-1 mai cheama zborul lor defel.

2% 1dem, p. 150.

235 Cf 1dem, p. 150-151.

226 Decadenta e un termen istoric, pana la proba contrarie, conceptiunea simbolici e
veche cat si gandirea...”, cf. T. Arghezi, Vers si poezie, Linia dreapta, nr. 2-3, 1904, p.
21, apud. Lidia Bote, Simbolismul romanesc, EPL, 1966, p. 150.
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Viata veciei, cuibul din ogiva,
[cuibul din ogiva e o imagine inspiratd din Dosoftei]|
Inimii lui ajuns-au deopotriva,
Si-ntdia data simte, cdt de cat,
In dumicarea timpului, urdt;
[avem aici o explicatie a urdtului si plictisului modernist]
Caci nestiuta-ncepe sa-ncolteasca
Pe trupu-i alb o buba pamdnteasca.

Heruvimul bolnav sau ingerul lui Arghezi ne confirma
interpretarea pe care o vom da ingerilor putreziciosi din lirica
lui Blaga, ca proiectii ale interiorului sdu spiritual si ale
constiintei.

Arghezi, primind mantia ingereasca, dar si Blaga,
pornit inifial pe drumul studiilor teologice, au esuat in
implinirea lor pe aceasta cale.

Esential este sa observam ca acest esec este ulterior
resimtit cu maxima intensitate a durerii, din care se nasc
imaginile infernale din poezia lor.

Marturisirile argheziene ne semnaleaza insa o repliere
anamneticd permanenta a constiintei sale, datorita careia
Ingerul meu [cel care a primit rasa ingereascd sau omul
launtric care aspira spre inaltimi] isi mai aduce-aminte / De
fericirile-i de mai nainte.

Adesea, zboara-n vazduhul instelat / Acvila amintirii
st poetul conchide: Nu-s prin wurmare-nstriinat / Pe
totdeauna de trecutul meu [ascetic]. / Mai e nadejde, mai e
mangdiere, / Mai colinda o umbra alba prin tacere, // Norul
ce ma rapise s-a spart! / Ploaie calda! ploaie manoasa! /
Curgi, darnica pe ogorul meu, / Din care mortile sufletului /
S-au desteptat (Denie cu clopote).

Luand in considerare sensurile amintirii, dezvaluite in
versurile de mai sus, ni se lumineazd si decriptarea altor
versuri, dintr-un Psalm (Pentru ca n-a putut sa te-nteleaga),
al carui final i-a determinat pe multi sd afirme cd este
evidenta necredinta poetului sau cd Dumnezeul lui Arghezi e
cam ireal, e mai mult proiectia unui ideal:

Doamne, izvorul meu si cantecele mele!
Nadejdea mea si truda mea!
Din ale carui miezuri vii de stele
Cerc sa-mi inghet o boaba de margea.
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Tu esti si-ai fost mai mult decat in fire
Era sa fii, sa stai, sa vietuiesti.
Esti ca un gand, si esti si nici nu esti
Intre putinta si-ntre amintire.

Intre putintd si-ntre amintire inseamna intre putinta de
acum, de dupa iesirea din manastire, §i amintirea a ceea ce a
trait ca monah si stia ca se poate atinge prin asceza.

Nu existenta lui Dumnezeu este dubitativa, -ci
capacitatile sau puterile lui launtrice, vigoarea de a le mai
reuni intr-un efort incordat al intregii fiinte aruncate spre
Dumnezeu.

Esti si nici nu esti indicd o conditie a launtricitatii
poetului si nu ridica problema existentei lui Dumnezeu.

O asemenea tema ar fi trebuit sa presupuna si un
context poetico-ideatic cu totul diferit, in timp ce versurile
psalmului evocat dezbat cu totul altceva: utilitatea spirituala
a efortului sdau poetic si calitatea acestuia din perspectiva
autorului.

Subsecvent actului de creatie divin, actul creator uman
e o boaba de margea nascuta din analogia Incercata de poet
cu miezuri vii de stele.

Discrepanta, constatata practic, face dubitativ gestul
artistic si revelarea lui Dumnezeu in acesta, nu insasi
existenta Lui.

De remarcat ca, pentru poezia romand moderna, arta e
un joc secund si nu primar (invocarea filosofiei platoniciene
este suprasolicitatd, intentia barbiana fiind de osmoza
conceptual-terminologica cu scop paradoxal de clarificare —
sub stratul aparentei lingvistice, Barbu nu ne lasa a presupune
ca ar fi luat in considerare principiile homo ludens ori Deus
ludens), in traditia poeticd romaneasca, in care eminescienele
lumi ale gdndirii luau fiinta Intrucat si Dumnezeu a facut sa
fiinteze gandul Sau din vesnicie, aducand intru existenta
lumea (precizam altaddatd ca Eminescu reedita o credinta
traditionala specifica ariei bizantine).

Cum spuneam si mai devreme, Arghezi a sesizat treptat
ca este posibil sa integreze vocatia sa poetica in parcursul
devenirii sale ca fiinta religioasa si ca nu exista o disensiune
de neimpacat intre instrumentul poetic si cel ascetic pe calea
implinirii destinului sdu. Si poezia poate fi o asceza si o
confesiune.
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Constatarea fundamentala a lui Arghezi a fost aceea
ca, desi nu i S-a revelat Intr-un extaz mistic, care sa-i ofere o
cunoastere a Sa nemediata si personala, Dumnezeu n-a
plecat din viata lui nici dupa renuntarea la viata monahala si
la treapta ecleziastica la care fusese ridicat.

Descoperim acest sentiment exprimat intr-un Psalm
(Far-a Te sti decadt din presimtire), in care Dumnezeu este
Cel care daruieste cu asupra de masura, si cand este si cand
nu este rugat, fara a astepta o pocainta expozitiva.

In lipsa acesteia, versurile argheziene probeazi o cainti
interiorizatd, intensa si o credintd profunda din partea
poetului, launtrice, care il fac pe Dumnezeu dator sa
raspunda cu daruri si purtare de grija fata de robul Sau:

Far-a Te sti decat din presimtire,
Din marturii si nemarturisire,
M-am pomenit gandindu-ma la Tine
Si m-am simtit cu sufletul mai bine,
Poverile-mi parura mai usoare,
Ca dupa binecuvantare,
Si-nsetosat de Tine si flamdnd,
M-am ridicat in groapa mea cantdnd.

Cine esti Tu, acel de care gandul
Se-apropie necunoscandu-1?
Cui cere mila, sprijin si putere
Nestiutor nici cum, nici cui le cere?
De—ajuns a fost ca, nezarit,

Sa Te gandesc si-am tresarit.

Tu nici nu-ntrebi ce voi si mi-1 si dai.
Ce mi-a lipsit, intotdeauna ai,
Si-ai i uitat
De cdte ori §i ce si cat mi-ai dat.

Hambarul ti-este plin imparateste,
Pe cat il scazi, mai mult se implineste,
Si de la sine sacul ce se scoate
Se insuteste cu bucate,

Dai voie buna, voia buna creste.
Dai dragoste si dragostea sporeste.
Izvor imbelsugat a toate,

Tu nu dai nici-un ban pe jumatate
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Sau nu-I dai nicidecum
Aceluia ce toarce si impdnzeste fum.
Cand l-am pierdut, n-apuc sa ti-l arat

Ca mi l-ai pus adaos indarat.

Stau ca-ntre salcii, noaptea, calatorul
Si nu stiu cine-i binefacatorul.

Nu putem sa-1 consideram pe Arghezi atat de nestiutor,
incat si nu stie Cine-i bineficatorul. Evident ci stie, doar 11 si
descrie, in detaliu, Ii surprinde comportamentul. La fel cum
stia. si Eminescu, cand intreba: Cine esti? Intrebarile si
cautdrile nu si-ar mai avea rostul, dacad poetii nostri ar fi doar
sceptici.

Amaraciunea din final, cd nu stiu cine-i binefacatorul,
traduce ceea ce spuneam si altddatd, mai sus, si anume
dorinta vederii intime, a revelatiei personale, a vederii Fata
catre fata, a intlnirii cu Binefacatorul.

Insa toate aceste interogatii si incertitudini sunt si vor
ramane neclare pentru acea constiinta critici moderna ce nu
are nicl experienta $1 nici cunoasterea necesard, a
fundamentelor spirituale traditionale, si care va interpune
intotdeauna propria sa mentalitate si perceptie, alterante,
insensibile la framantari care-1 sunt cu totul necunoscute,
intre sine si text.

Facem o parantezda pentru a ne exprima atat
nelamurirea cat si nemultumirea pentru faptul cd o critica
literara moderna mai este in stare sa facd o lectura
superficiala si sa citeascd asemenea versuri, precum cele
argheziene, la modul literal, facand abstractie de propria sa
teorie despre obscuritatea limbajului s1 semnificantul latent al
liricit moderniste, doar daca serveste cauzei sale, de a dovedi
ateismul autorului i intercalarea poetilor si scriitorilor
romani (a cat mai multi) in acolada revoltei s1 a
scepticismului.

Un apel la universul lumii rurale si traditionale apare in
poemul Inscriptie pe o casa de tara, in care, ca si la Blaga si
la alti poeti, universul satesc sta sub pecetea credintei si a
sfinteniei, imprejmuindu-si linistea cu astri:

/.../ Voi ingriji ca-n fiecare seara
Sa-ti arda-n varf nestinsa noastra stea,
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Pe care voi aprinde-o solitara
Cu sufletul si ruga mea.

lar pentru prunci si ochii-odihnitori

Ai Preacuratei ce ne-nchise drumul,

Vom raspandi prin incaperi parfumul
Care preschimba inimile-n flori.

Si-ntr-un ungher, vom face din covoare
Un pat addnc, cu perinile moi,
Daca lisus, voind sa mai scoboare,
Flamdand si gol, va trece pe la noi.

Dar nostalgia lui Arghezi nu se opreste aici, la un
trecut biografic si etnic-national. Ea se extinde la scara
istoriei, rememorand timpurile biblice, patriarhale, acele
vremuri cand incd Sfintii Patriarhi trdaiau o viata de foc, nu
aveau lege scrisd si primeau harul din cadelnita de sus.

Sunt timpuri fericite si oameni pe care ii elogia — am
vazut altadata — Sfantul Ioan Gurd de Aur, regretand ca
trebuie sd scrie in cdrti cuvintele care, Tn mod natural, se
cuvin imprimate direct pe tablele inimii $si nu pe papirusuri.

Era o traditie veche, care vine prin Apostoli si se
mosteneste in spiritualitatea crestind rasariteand: Scrisoarea
noastra sunteti voi, scrisa in inimile noastre, cunoscutd §i
citita de toti oamenii, aratandu-va ca suntefi scrisoare a lui
Hristos, slujita de noi, scrisa nu cu cerneala, ci cu Duhul
Dumnezeului celui viu, nu pe table de piatra, ci pe tablele de
carne ale inimii (Il Cor. 3, 2-3)*’.

Varlaam enunta aceeasi traditie, in predoslovia
Cazaniei sale, denuntdnd decadenta istoricd, caderile
repetate, evocate si de Eminescu in Memento mori, si il
vedem pe Arghezi reconstituind nostalgic vremurile de
demult, in poemul Inchindciune:

Viata de foc! ce faci in vatra noastra?
Te-nabuse chibritul si te sting
Hartiile-aruncate in flacara-ti albastra.

7 Biblia 1688: ,,Cartea nostrd voi sunteti, scrisd in inimile noastre, stiindu-se si
citindu-se de catra toti oamenii, aratdndu-va ca sunteti carte a lui Hristos, fiind slujata
despre noi, scrisa nu cu cerneala, ce cu Duhul lui Dumnezau celui viu, nu intru
leaspezi de piatra, ce intru leaspezi de inima de trup”.
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Zalele noastre nu se mai ating
Sa-si otarasca solzii lor, de tine.

Platosa noastra n-a mai oglindit
Vapaia negurilor toate, pline
Din rasarituri si din asfintit.

Cand pastoream cu turmele pamantul
Si ne mutam usori din loc in loc,
Si nu stiam unde ne-a fi mormantul
Si vietuiam cu zarea launloc
Si ne sculam cu soarele deodata
Si ospatam pe-o margine de apa
Si ne urma vecia ca o roata
Si-aveam toiag si fluiere drept sapa
Si plug; si visul ne era patul —
Atuncea ochii nostri zambitori
Nu cautau de subt invelitori
Petecul unui crepuscul.

Necunoscand hdrtie si cerneala,
Cantecul nostru se-nalta cantat,
lar nesfdrsitul vietii nu era stricat
De un canon, un scris, o zugraveala.

Unde purcezi? rosteam la despartire
Si aratam cu bratul in apus,
In miazazi, prin aburul subtire
Ce-l risipea cadelnita de sus.

In miazazi, in miazanoapte,
Pe patru drumurile largi ale fapturii
Veneau cu noi, deasupra-ne, vulturii,
Si ugerii, alaturi, ai vitelor, cu lapte.

Necautdnd in turle si orase
Unde se-nseamna timpul cu-o bataie,
Soroacele stau scrise in stelele urmase,
Si ne simteam acasa subt cer, ca-ntr-o odaie.
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Viata de foc nu mai are loc in vatra noastra, focul
vietii dumnezeiesti in vatra sufletului nostru modern, in care
el nu mai arde.

Receptarea cosmosului ca o casa protectoare, ca o
biserica universala, in care ceasornicul stelelor masoara
trecerea timpului, in care omul se simtea liber si protejat in
mediul natural creat de Dumnezeu, este profund traditionala
s1 0 descoperim, sub toate formele, la mai toti poetii romani.

Am remarcat si la Arghezi acea metafora ce a facut
carierd in literatura romana, de la cea medievala pana la cea
moderna si care stabileste analogia dintre astrii ceresti si
faclii (candele, luméanari):

Cine umbla fara lumina, / Fara luna, fara lumdnare...
(Duhovniceasca); Usca-s-ar izvoarele toate si marea, / Si
stinge-s-ar soarele ca lumanarea (Blesteme), etc.

Eminescu scrisese si el cd soarele va incepe sa
pdlpdiasca, sa se stinga, la sfarsitul lumii (Memento mori).

In alt poem, intitulat Potirul mistic, Sfantul este vasul
in care se revarsd singura lumina / Ce-o altoieste cerul pe
pamant, pasul lui e ca al codrilor de stele / Cand s-ar misca
din loc in loc, si-n mers / Pastorul alb, ivindu-se-ntre ele, /
Si-ar face drum, pascand, prin univers. /.../ E o statuie de-
ntuneric sfantul, / Si ochiul care sa-I patrunda / Nu l-a nascut
din lutul lui pamantul, / Ca sa-I ridice peste el si unda.

Ca si la Eminescu, infuneric are sensul de necunoscut.

Legatura dintre [libertate, sfintenie si accesul la
nemarginirea cosmica $i la nesfarsirea eternitatii este, cred,
destul de limpede.

Dorul de libertate este ingemanat cu dorul de sfintenie
si de vesnicie $1 cu nostalgia paradisiaca, iar nu cu
imoralitatea.

Si dacd Albert Camus ,,spunea ca istoria lumii e istoria
libertatii™**®, exaltand omul revoltat, idealul uman al epocilor
romanticd si modernd, in schimb, se poate remarca, inclusiv
in traditia noastra literara — nu doar in cea spirituala — ca
libertatea umana nu este consecinta razvratirii, a
anarhismului, a apostaziei sau a ateismului.

»Exista — scria Camus — o fericire metafizica in faptul
de a sustine absurditatea lumii. Cucerirea sau jocul, iubirile
fara numar, revolta absurda sunt tot atdtea omagii pe care
omul le aduce propriei sale demnitati, intr-o lupta in care

28 Cf. Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei la Heliade Radulescu si Eminescu, op. cit.,
p. 215.
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este dinainte invins. Intreaga ideologie romantici, de pana la
Nietzsche, a pregatit constiinta absurdului depasitd prin
creatie. Avem arta, spunea Nietzsche, pentru ca adevarul sa
nu ne ucida™.

Atitudinea romanticului Eminescu, insa, ,,este pozitiva,
expurgata  de  negativismul  egoist de  facturd
schopenhaueriana”, revolta lui fiind din ,,solidaritate generos
umana”, o fronda cu caracter ,,cu atat mai universal cu cat e
mai lipsit de impuritati hedoniste, improprii conceptiei despre
lume afirmate de Eminescu”>".

Eroii sai revoltati, Toma Nour sau Muresanu, ,,se
istovesc doar in excesul de gandire”, iar ,,nostalgia neantului,
atunci cand apare in finalul unor poeme de tinerete, e doar
componenta a retorici poetice, o cale de iesire”, in vreme ce
nelinistea e ,,compensata de tot atat de persistentul vis al
linistii eterne”>".

Coborand dintr-o traditie poeticd care n-a cultivat
titanismul (cel mult revolta sociala), in poezia lui Arghezi
,marea lui ingenuitate se explica prin credinta religioasa si
prin intreaga formatie a scriitorului”*?.

lar ,,influenta decisiva asupra formatiei sale literare au
avut-o Geneza, psalmii lui David, Evanghelia dupa loan si
Cdntarea cantarilor™® — probabil si alte carti din canonul
biblic, nu numai acestea.

Vizionarismul cosmic al poetilor romani recupereaza
intotdeauna dimensiunea sacralitatii si perceptia traditional-
arhaica a unei lumi necontaminate de rau si de pacat: in
aceastd lume omul este si se simte liber, fara sa fie nevoit sa
recurga la fronda deicida ca sa-si castige libertatea.

Dimpotriva, absenta lui Dumnezeu din viata si din
constiinta oamenilor produce incatusarea fiinter si
intemnitarea €1 in orizonturi finite, strivitoare pentru setea ei
de absolut.

Arghezi nu se vrea lipsit de radacini 1n istoria
nationald, in istoria poeziei romane si in Dumnezeu.

Mircea Scarlat remarca versurile: Atdata cer pentru
atdta sat! / Atata Dumnezeu la un crampei (Un plop uscat) —
ne amintesc de versurile eminesciene: Atdta foc, atdta aur,
atdtea lucruri sfinte / Peste-ntunericul vietii ai revarsat,

22 1dem, p. 240.

20 [dem, p. 216, 218.

3! Idem, p. 227-228.

32 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 145.
3 Idem, p. 150.
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Parinte! — si sesiza ca Arghezi ,,nu descrie niciodata,
spiritualizand totul”>*, pastrand in viata de poet o atitudine
liturgica: ,,a oficiat intreaga-i viatd ca poet, insufland har
celor mai umile lucruri sau fiinte intrate in raza perceptiei
sale”>.

Doar ca n-am spune: a insuflat har, ci a vibrat in fata
harului ascuns 1n cele mai umile lucruri, pentru care multi nu
(mai) au senzori spirituali sau i-au atrofiat.

Poetul si-a cautat si si-a format treptat un glas liric
distinct. A reanimat cuvinte si sensuri vechi, dintr-o literatura
medievala inaugurald si din acele carti considerate mai putin
literatura, ale Bisericii, si care s-au dovedit folositoare pentru
poezia moderna, prin exemplul sau paradoxal.

A patinat s1 printre alte stiluri poetice, mai vechi sau
mai noi.

In primul volum, Cuvinte potrivite — volum tardiv si
eclectic — insereaza si poeme in ton simbolist™® sau altele in
care eminescianizeazd™ ', ca si Bacovia.

24 Idem, p. 137.
23 Tbidem.
26 Cum ar fi Tarziu de toamn3:

Prin singuritatea lui brumar

Se risipeste parcul, cat cuprinzi,
Invaluit in somnul funerar

Al fumegoaselor oglinzi.

Caci prin mijloc, bolnav de mii de ani,
Intunecat in adancimi un lac e-ntins,
Si sangele, din vii si din castani,

Pe fata ruginie a undelor s-a prins.

Tristetea mea stravede printre arbori zarea
Ca-ntr-un tablou in care nu-ntelegi:

Boschet sau asteptare opreste-n fund cararea?
Si linigtea-i ecoul buchetelor pribegi.

Spital de intristare, de cainta,
In care-ti plangi iubirea nentamplata
Si-ti amintesti cu dor, cu-o suferinta,
Faptura nentélnita niciodata.

Molifti, cativa, s-au intalnit departe,
Pe cand murmurul parcului se roaga ...
Se-nchide inserarea ca o carte

Si sufletul in foi, ca o zaloaga.

37 Spre exemplu, in poezia Doliu:
Mai mult, tu nu vei mai vedea

Nimic, nici cer, nici flori.
S-au prafuit din zarea ta,
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Intr-un poem intitulat Apd trecdtoare, observam foarte
bine metamorfoza naturii eminesciene in lirica lui Arghezi,
dar si a limbajului poetic, faptul ca distantele dintre ei tin de
epocd si stil, de sensibilitatea poeticd si de originalitatea
geniului fiecaruia, dar si cd poetul modern se contempla pe
sine ca o0 apa care Tmbrdtiseaza in undele sale traditia.

Undele argheziene duc mai departe izvoarele lirice
eminesciene:

Zamislita nu se stie pentru ce mahnirii noastre,
Ai s-ajungi, farama rece, curgatoare unde-albastre,
Imbrdcatd cu arsita ce te-asteaptd-n zori de mai,
Vei fi troaca §i oglinda, boturilor de buhai.

Luciul tau, prin blestem tainic, inghetat in umbra morii,
Va taia din dunga luna si cresta din zbor cocorii,
Insirand minunea firii cu grosimea-ti de mdtase,

Fundul marilor de ceruri il vei innadi si coase;
Si cu Dunarea, cu Nistrul, Oltul, Argesul, refea
Vei urzi sa legeni cerul, paznic pe gradina mea.

Ca niste nori.

Nici zare nu vei mai avea,
Nici ochi cu care s-0 masori
In geamuri prin perdea.

De-acum straind mana ta
Iti va sedea deoparte,

Ca un condei, pe undeva,
Alaturea de-o carte.

Si ochii tai, de gura ta,
Vor trece mai departe,
Decat un nufar de o stea.

Orbit-a viata si, cu ea,
Si cantecul si luna,

Si unda-n care strilucea
S-a stins pe totdeauna.

Tu pentru veci nu vei mai fi,
Si-ai fost, cumva, vreodata?
Pustiul ma invalui,

Cand sub un plop mi se trezi
Tot dorul de-altadata!

Durerea mi se pierde-n fum,
Tot cautand un vreasc de rost
intr-aste drumuri fard drum,
in care toate doar au fost,

Si nu mai sunt acum.
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Tot calatorind vei pune sesurilor, peste tara,
Asternuturi vii de salbe, imprejururi de bratara,
Si-n pamant, arat salbatic si-aparat incins cu fierul,
Brazde-n lungu-i de luceferi, ingropand in maluri cerul,
Prin salcami plecati si salcii, mulfumit ca te atinge,
Sdanul mumelor voinice il vei mangdia si linge.

Gdstele cuprinde-le-vei pe subt aripi si vei duce.
Se va cobori prin tine turla razimata-n cruce.
Plumbul tau cu fete multe va sticli ca un vitrou
Care-n fiecare petec scapdard un soare nou.

Si cand mintea mea croieste un tipar mai lesnicios,
fncepdnd intotdeauna lucrul cu temei, de jos,
Tu rastorni asezamdntul, si o lingura de apa

Ma invata ca se poate munca §i de sus sa-nceapa.

Inviata-n miezul noptii, dusa lin pe maini de umbra,
Tu esti, fir de pisc si haos, ca o raza care umbla.

Ce stihii strabati, streine de gandirea mea mirata,
Ce comori nepipdite nici de visuri niciodatd,
Marturia mi-o aduce, intr-un tremur ca de jar,
Licdarul neprins de sculele-a niciunui argintar.

Insa de tresar in tine ochii-atdtor mari mistere;
De te-ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere;
De-ascultasi de ruga noptii, care-ti descdntase finta
Ca sa-si mangdie cu tine sihdstria, suferinta;
De-{i iesira-n drum troiene de vecii si piatra moarta,
Care trebuie-n stramtoare biruita-ncet si spartd,
Tu putusi intoarce hora-mpotrivirilor si-a humii
Si iesisi marunta, sfanta, sprintena, din legea lumii,
Far' a pierde niciun fulger, nicio za de curcubeie,
Misunand in valvataia insului tau de scanteie.

Giulgii de lumina alba calul nostru va sa pasca,
Si pe giulgii cortul nostru creasta va sa-si hotarasca.
Eu, ca sa-mi aduc aminte de adanc i nesfarsit,
Intre doud sesuri limpezi am oprit si-am poposit.

Daca pentru Eminescu, poezia si arta, lirica moderna,
era desemn prea sters (Icoana si privaz) in comparatie cu
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natura cosmica, Arghezi, avand initial vanitatea de ctitor, de a
pune fundamente in poezia romadaneascd, incepdnd
intotdeauna lucrul cu temei, de jos, ajunge sa recunoasca
faptul ca lirica sa este un segment de apa trecdatoare, care
oglindeste lumea sa, dar care se inscrie intr-un rdu mai mare
al poeziei romanesti.

Izvoarele sunt in altd parte, fundamentele au fost deja
puse, poetul trebuie sa continuie constructia de la inaltimea la
care au ldsat-o altii: §i o lingura de apa / Ma invata ca se
poate munca si de sus sa-nceapa.

Am subliniat in text cateva versuri in care Arghezi a
vrut sa reproduca destul de limpede ecouri eminesciene (desi
ele sunt mai numeroase si nu se limiteaza nici doar la acest
poem), traducdndu-le prin sensibilitatea sa.

Semnificativ este ca versurile ce urmeaza imediat dupa
ele il individualizeaza pe Arghezi, ca glas poetic unic.

Raul care 1-a privit pe printul eminescian, cu ochi negri
si cuminti (O, ramai), il portretizeaza acum pe Arghezi:

Insd de tresar in tine ochii-atator mari mistere; / De te-
ai strecurat prin cuibul tainicelor giuvaiere; / De-ascultasi
de ruga noptii, care-ti descdntase finta / Ca sa-si mangdie cu
tine sihastria, suferinta; / De-{i iesira-n drum troiene de vecii
si piatra moarta, / Care trebuie-n stramtoare biruita-ncet si
spartd...

Daca pentru Eminescu harul dumnezeiesc era farmec
sau fermecare (care 11 bucurase copilaria si care tine universul
in armonie — vezi Rugdciunea unui dac, Scrisoarea I si
Memento mori), Arghezi il simte ca pe cel ce i-a descantat
fiinta.

Studiind traditia sa poeticd, ea a intors in el hora-
mpotrivirilor si-a humii. Privind adanc matca poetica
romaneascd, a inteles cd ea nu este din legea lumii si ca
parcursul sdu spiritual intial, monahal, isi poate afla cai
coincidente cu destinul sdu poetic ulterior, fara a fi nevoit sa
uite ca-n mine insuti Tu vei fi trait (Psalm I) sau sda nege
istoria poeziei romanesti — va constata singur cd uitarea $i
renegarea aceasta nici nu poate si nici nu vrea sa le
infaptuiasca.

Intelegerile acestea recuperatoare il pacifica, pentru ci
in fiinta lui profundad nu este un revoltat, ci un cautator, ca si
Eminescu, al linistii adanci, care-mi suna in urechi.

Pornirile  revolutionare  (inclusiv  cele literare,
avangardiste) se tempereaza din ce in ce mai mult in
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Arghezi, pe masurd ce experienta existentiald si spirituald
sedimenteaza in el acumularile de liniste, reflectie matura si
intelepciune.

Oglindind comoara confesiunilor lirice si a
strafundurilor spirituale a acestor personalitati poetice, raul
poeziei romanesti care acumuleaza marturii poematice despre
o experientd spiritual-umana seculard, iese din legea lumii si
isi clarifica si sublimeaza fiinta launtricd, vdlvataia insului
tau de scanteie, desemnata sa reprezinte romanitatea.

Departe de a fi un nelinistit si un sceptic fara
fundamente interioare religioase, Arghezi se autodefineste ca
un calaret care-si inaltd, patriarhal, cortul pe giulgii de
lumina, din care 1si paste calul neodihnit al peregrinarilor,
poposind intre doua sesuri limpezi tocmai ca sa-mi aduc
aminte de adanc si nesfarsit.

Cele doua sesuri limpezi sunt experienta monahala si
cea poeticd.

Numai stilul poetic este incomnsecvent cu traditia si
acomodat cu epoca (nici acesta in fotalitate), nu si concluziile
si dezideratele fundamentale ale fiintei sale adanci.

Ca imoralitatea sau hedonismul nu sunt gesturi sau
defulari necesare fericirii umane sau actului creator, este un
fapt pe care ni-l1 marturisesc, pana la urma, si poeziile de
dragoste ale lui Arghezi — desi biografia sa retine ca iesirea
din manastire a fost motivatad, in principal, de o relatie
pasagera.

Poetul a fost insd implicat cu toata fibra sufletului sau
in aceasta poveste de iubire.

Ca si 1n cazul lui Eminescu (desi acesta nu se afla in
manastire), dragostea a patruns pe neasteptate in inima
tandrului ierodiacon losif, dupa ce adoptase abstinenta.

Arghezi relateazd vina sa, drama sa ca monah, in
Madhniri 1 Psalm (Sunt vinovat ca am rdvnit):

E trist diaconul lakint / Si temerile lui nu mint. /.../ La
el, aznoapte, in chilie, / A-ntarziat o fata vie, / Cu sanii tari,
cu coapsa fina / De alauta florentina (Mdhniri);

Sunt vinovat ca am ravnit / Mereu numai la bun oprit. /
Eu am dorit de bunurile toate. / M-am strecurat cu noaptea
in cetate / Si am pradat-o-n somn si-n vis, / Cu bratu-ntins,
cu pumnu-nchis. /.../

lar cand plecam calare, cu trofeie, / Furasem si cate-o
femeie / Cu parul de tutun, / Cu duda tdtii neagra, cu ochii de
lastun. / Ispitele usoare si blajine / N-au fost si nu sunt pentru
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mine. / In blidul meu, ca si in cugetare, / Deprins-am gustul
otravit §i tare (Psalm (Sunt vinovat ca am rdvnit)).

Mai subtil, infiltrarea sentimentului erotic e descrisa in
Morgenstimmung238.

Momentul este prezentat ca o clipa de neatentie, in care
poetul a fost surprins cu fereastra sufletului /.../ deschisa-n
vant, dupa ce anterior fusese zavordta bine prin asceza.

Prin aceastd fereastra deschisa momentan, a intrat
cantecul feminin, desi neasteptat, si manastirea mi-a ramas
descuiatd, in fata tentatiei erotice.

Cladirea fiintei sale, invadata de o lavanda sonora
(prin toti senzorii), s-a naruit, incat mi-s subrede bdrnele, ca
foile florii.

Pentru cel care intrase iIn monahism, dorind sa moara
lumii si ispitelor ei (pe care le putem oricand reevalua prin
lectura Divanului cantemirean, spre exemplu), femeia intra in
viata sa purtand ,,aura” vietii, a existentei exterioare pe care
el o parasise pentru incaperea universului inchis al
recluziunii de sine, monahale.

Ea pare, antagonic, un univers deschis, o infuzie de
viata, cu cocori, albine s1 frunze, dar mai tarziu poetul va
deplange aceasta impresie, care 1-a despartit de manastire.

Ierodiaconul losif se lasd dezarmat de intruziunea
feminina, pe care o recepteaza ca o avalansa senzuala, care 1i
pare un tril inmiresmat $1 o desteptare primavaratica a
senzatiilor, trezindu-1 dintre mortii ascetici:

Eu veneam de sus, tu veneai de jos, / Tu soseai din
vieti, eu veneam din morti.

Iubirea aceasta, odata consumata, nici nu se va implini
conjugal, nici nu se va transforma in peregrindri in cautarea
unei icoane sau a unui inger pazitor (ca in cazul lui
Eminescu), ci in amarul regretului.

Asemenea lui Eminescu in tinerete, si Arghezi va
exclama: Femeie scumpa si ispita moale! / Povara-acum,
cand, vie, te-am pierdut, / De ce te zamislii atunci din lut / Si
nu-ti lasai pamantul pentru oale? (Jignire).

Sentimentele lui au fost profunde 1nsa, fapt observabil
si din aceea cd au ndscut superbe versuri de dragoste, in care
se Tmpletesc sfasietor iubirea si durerea.

In poemele sale am gisit unele dintre cele mai
frumoase definitii ale femeii:

% In germana: dispozitie matinala.
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Amestecata-n totul, ca umbra si cu gandul, / Te poarta-
n ea lumina §i te-a crescut pamdantul (Cdntare): e vizibila
amprenta eminesciand, premeditata, nu inconstientd.

Caci gandul s1 umbra sunt gemenii eminescieni, fiinta
s1 nefiinta, coordonatele ontologice ale umanului, ipostaziate
alegoric in Sarmis si Brigbel, pentru cd omul e amestec de
fiintd si nefiintd, fiind creaturd amprentati de nihil-ul*’
anterior aducerii sale intru existenta.

Sau: Pamdnt fagaduit de ceruri, / Cu turma, umbra si
bucate (Psalmul de taina).

E reprodusd aici aroma vechitestamentarda a
interpretarii feminitatii ca viata (Eva) si belsug al fertilitatii.

Poate fi invocatd, cum s-a spus, Cdntarea cantarilor.

Aidoma este alegoria din Logodna:

Vrei tu sa fii pamantul meu / Cu semandaturi, cu vii, cu
helesteu, / Cu padure, cu izvoare, cu jivini? // Vacile ne vor
aduce ugerii plini / Si vor mugi la poarta noastra / De
salcami cu floare albastra. /.../ Vrei tu sa fii gradina mea,/
De iarba mare si de catifea?

Dupa moartea ei, scrie Psalmul de taina, in care iese la
iveala tensiunea dramaticd a zbuciumului sau interior:

O, tu aceea de-altadata,
ce te-ai pierdut din drumul lumii!
Care mi-ai pus pe suflet fruntea
si-ai luat intr-insul locul mumii,
Femeie raspandita-n mine
ca o mireasma-ntr-o padure,
Scrisa-n visare ca o slova,
infipta-n trunchiul meu: sacure. /.../

Pe care te-am purtat bratara
la mdna casnic-a gandirii.
Cu care-am nazuit alaturi

sa leagan pruncul omenirii.
Pur trandafir, batut in cuie
de diamant, pe crucea mea /.../

Tu care mi-ai schimbat cararea
si mi-ai facut-o val de mare,
De-mi duce bolta-nsingurata

239 3 & crfren
39 1n latind: nimicul.
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dintr-o valtoare-ntr-o valtoare,
Si tarmii-mi cresc in jur cat noaptea,
pe cat talazul mi se-ntinde,
Si ai lasat sa rataceasca
undele mele suferinde; /.../

Tu te-ai pierdut din drumul lumii
ca o sageata fara tintd,
Si frumusetea ta facuta
pare-a fi fost ca sa ma minta.

Dar fiindca n-ai putut rapune
destinul ce-ti pandi faptura
Si n-ai stiut a-i scoate-n cale
si-a-1 pravali de moarte, ura;
Ridica-ti din pamdnt urechea,
in ora noptii, cand te chem,
Ca sa auzi, o! neuitata,
neiertatorul meu blestem.

Educat prin pedagogia suferintei, altddatd nu mai
repeta caderea:

Vreau sa-mi ridic privirea si vreau sa-i mangdi ochii...
/ Privirea intdrzie pe panglicile rochii. / Vreau degetul usure
sa-l iau, sa i-l dezmierd... / Orice voiesc ramdne indeplinit pe
sfert. /.../ O! ma ridic pe suflet s-o strang si s-o sarut — / Dar
bratele, din umeri, le simt ca mi-au cazut (Toamna);

Faptura vrajitoare si duioasa! / Nu te-am oprit s-
astepti si sd suspini /.../ Mi-am stdpanit pornirea idolatra®® /
Cu o vointa crdancena si rece; / Caci somnul tau nu trebuia
sa-nnece / Sufletul meu de piscuri mari de piatra. // Durerea
noastra-aduce cald si bine / Celor hraniti cu jertele [jertfa
abstinentei si a rabdarii tentatiei] din noi. / Eu, noaptea, ca un
pom, ascult in mine / Cazdand miloase,-n cuiburi, sfinte foi
(Inscriptie pe un portret).

Arghezi prefera noptile vegherii (il evocam tangential
pe Alecsandri) in care cresc piscuri mari de piatra in suflet,
in locul somnului aldturi de femeia care nu banuia (ca si in
cazul lui Eminescu) ca idealurile si indltarile sufletului sau
catre [ubire erau mai puternice decat cele catre Eros.

0 Termenul vizeazd idolatria anacreontici din traditia poetici romaneascd. Dar si
idolul mdndru, femeia, din poezia lui Eminescu (Gelozie).
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Niste versuri adresate unei tinere copile, ne amintesc
de Bolintineanu:

Tu nu esti frumusetea spiralelor candide. / In ochi tu
nu duci moartea si perlele lichide / In cari rdsfrang misterul
vapadile livide (Tu nu esti frumusetea...).

Poemul  Stihuri cere  femeii  sa-si  recapte
responsabilitatea sfinteniei si propune sublimarea erosului:

N-ar fi mai scumpa vremea sleindu-se-n tacere
Decdt batuta-n clopot de glas fara durere?
Nu-i mai de pret arama, ce inca nencercata

Asteapta-n fundul lumii sa fie cautata?

In visul ce ne-naltd uniti, deasupra noastrd,
De ce nu s-ar deschide doar pleoapa ta albastra,
De ce n-am simfi numai ce nu se poate sti
Si gandurile noastre mereu le-am obdrsi?

Inmormanteazd-ti graiul oprit, subt sdrutare,
Si lasa-ti singur trupul, cu albele-i tipare,
Invaluit de umbra, el singur sa murmure,

Usure ca o frunza, addnc ca o padure.
Sa vietuiasca singur in haosul de forta
Ce te trimite noua prapastie §i tortd.

De ce n-ai fi voluta topita, de tamadie,

Si singura mireasma, din tine sa ramdie?
Drept pilda ia vecia ce-si mana-n mari uscatul
Si tainuieste-n raze potecile si leatul.

Si fii-ne iubita in rostul tau sublim
Si fii-ne mai scumpa prin cele ce nu stim.

Aprinde-ti doua umbre de fiece lumina,
Fii noua deopotriva si sora §i straina.
Fii ca o apa pura, in care se ascund
Namolurile negre cu pietrele la fund.

Fii cantecul viorii ce doarme nerostit,
Zmaraldul care inca pe mani n-a stralucit,
Poteca-n palma tarii, ce nu e inca trasa
Si poate duce-n ceruri sau poate-ntoarce-acasa.
Fii arborele inca nemistuit cenusa,

Ce ne arata varsta minunilor la usa.
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Si daca taina-n tine ar fi si fara pret,
Desi pustiu bordeiul nu-ndeamna pe drumet
Din departari, si-acesta, gonit de ratdacire,
Nu-si pune pe o creanga bordeiu-n suvenire?

Priveghe dara visul din noi sa-l impatresti.
Fa-i inceput de coarda din fiecare desti.
Fa-i pirostrii ivoriul fierbinte-al unui trup
Cu amintiri de marmori si cu miros de stup.
Nutreste-ni-I cu ce e in tine intarire,
Cetate de altare, izvor de omenire!

Da-i lapte de esti muma, da-i sange — curtezand,
Si inima-n curvie ti-o fa de Cosanzeand.
Priveghe insa visul, stapan peste durata,

Sa nu se departeze de oameni niciodata.

Si cand ne tii puterea pe bratul ce ne leaga,
Simtind subt sarutare culcata lumea-ntreaga,
lubirea ta sa fie asemeni unui rit,

Ca sufletul din ruga sa iasa-ntinerit.

Substrat religios are, in lirica lui Arghezi, si apropierea
de lumea celor sarmani, bolnavi, muribunzi, hoti, talhari,
puscariasi, desfranate, din volumul Flori de mucigai, lume
din care si Domnul si Creatorul ei Si-a luat Ucenici si Inca
mai culege Sfinti, de lumea umila, ca si de cosmosul mic, de
lucrurile insignifiante.

Acuzat initial de pornografie si vulgaritate, poetul se
dovedeste a fi avand o motivatie mult mai profunda decét
avangarda, depoetizarea ori reforma in spirit modernist a
limbajului poetic.

Traditionalistii care s-au simtit lezati au intuit prea
putin fondul spiritual veritabil al lui Arghezi si au lasat drum
liber apostazierii lui ulterioare pe cale exegetica.

,,Poetul era convins ca tot ce este uman intereseaza
arta”**', incat ,ZArghezi este revolutionar in contextul literar
al epocii nu prin depoetizare, ci printr-o insolita intelegere si
practicare a...poetizérii”**

2! Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 163.
2 Idem, p. 158-159.
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Desi multe din poemele sale presupun epicul, ,,nu este
vorba de insertia liricului, ci de un lirism implicit, pururi
prezent. Perspectiva este liricd...”*®.

O perspectiva profund traditionald, alaturi de afectiune,
compasiune, gingdsie, candoare, naturalete...

5 Idem, p. 164.
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Lucian Blaga: intre aspiratia spre lumina
si intunericul infernal

In strainatate-mi, pamdntean in lacrimi,
stau de veghe ldnga vatra mea de patimi.

Lucian Blaga, Langa vatra

Poetii romani, mai ales cei cu
inclinatii spre mistica s1 metafizica, se
inscriu in traiectoria gdndirii traditionale
si zbuciumul lor interior este unul specific
ariel noastre de spiritualitate, este o
neliniste care nu se circumscrie deloc,
nici ca motivatie $1 nici ca teme de
reflectie, nelinistii de tip occidental.

Despre Lucian Blaga, ca si despre
Arghezi si  Eminescu, sustinem, cu
dovedire pe textele poetice, cd cea mai profunda cauza a
lipsei de serenitate, a nelinistii lor sufletesti se afla — dupa
propriile lor marturisiri — in faptul ca lipsea din viata lor
revelatia dumnezeiasca, ca nu li s-a daruit o vedere si o
incredintare de la Dumnezeu, pentru ca sa nu se mai tulbure
in desert.

O asemenea asteptare a revelatillor dumnezeiesti,
repetam, nu poate exista nici macar ca dorinta in alte spatii
spirituale decat intr-un spatiu bizantin-ortodox, intrucat
catolicismul, la fel ca si confesiunile protestante si
neoprotestante 11 considerdi pe Dumnezeu exilat in
transcendentd, fara a interveni in lume si in viata omului.

in volumul Gédndire magica si religie***, Blaga face un
excurs despre gandirea si mistica religioasa, ajungand sd puna
in paralel mistica crestina ortodox-bizantina cu cea apuseana.

Faptul in sine ne este de ajuns ca sa afirmdm ca el
cunoastea teologia mistica isihastd, la care face adesea
referire cand vorbeste despre Ortodoxie, chiar daca nu a
inteles intotdeauna prea bine cum stau lucrurile, la nivelul
experientei ascetice $1 mistice, sau pur si simplu a refuzat sa

2 1 ucian Blaga, Gdndire magica si religie, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1996.

119



creadad ori a avut orgoliul de a intemeia un sistem filosofic
propriu, intrand astfel In mod constient in contradictie cu
teologia pe care o cunostea incd din copildrie si din timpul
studiilor teologice.

In orice caz, inca din volumul Spatiul mioritic, Blaga a
facut precizarea ca misticismul oriental e un misticism al
luminii**, ¢i monahii ortodocsi au o liniste interioard de
necrezut, o transparenta a vietii sufletesti §i o lumina care le
stribate toatd faptura®® si ca Ortodoxia este religia
transcendentei care se coboara la oameni, In timp ce in
Apus, transcendenta este inaccesibila omului, care sufera
singur sau incearca printr-un efort individual sa se ridice, cu
de la sine putere, catre Dumnezeu.

Lucian Blaga apreciaza ca temelia misticii ortodoxe o
constituie teologia Sfantului Dionisie Areopagitul, care a
scris teologia mistica, adica doctrina despre cufundarea [fara
confundare] omului in [umina sau “supralumina” lui
Dumnezeu™*'.

Numai ca, sub influenta criticii literare de tip
occidental, il considera, intr-un mod necritic (problema a fost
importata fara un studiu atent), pe Sfantul Dionisie, ca fiind
un teolog necunoscut de prin sec. V d. Hr.**,

El recunoaste insa ca scrierile lui Dionisie alcdtuiesc
temeiul si aproape suma misticii de orientare ortodoxd™® si
vorbeste despre misticii crestini ortodocsi de tip areopagit™".

Crezand ca Sfantul Dionisie este un ,,impostor” din
sec. V (caci ce altceva ar putea fi un om care ar pretinde ca a
fost in areopagul atenian cand a propovaduit Sf. Ap. Pavel si
ca 1-a fost acestuia ucenic?), in consecinta, Blaga preia si
teoria ndscuta in mediu protestant despre faptul ca Sfantul
Dionisie ar fi compilat din textele lui Plotin pentru a-si
formula teologia sa si ar fi adaptat filosofia de tip plotinian la
dogma crestin-ortodoxa, ceea ce, in opinia noastra, este o
eroare.

El 1insusi recunoaste c¢d modelul plotinian este
fundamental diferit de cel al misticii dionisiene si ortodoxe,
ca Dionisie cladeste [teologia sa] pe fundamentul conceptiei

2 Lucian Blaga, Spatiul mioritic, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1994, p. 71.
26 1dem, p. 60.

7 Lucian Blaga, Gdndire magica i religie, op. cit., p. 294-295.

8 Idem, p. 293.

2 Ibidem.

20 Idem, p. 303.
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trinitare despre Dumnezeu, in timp ce la neoplatonicieni,
logosul e numai o copie degradatd a Unicului™'.

Conceptia lui Plotin era aceea cd Logosul e o copie nu
tocmai perfecta a Unicului. |...]

Din logos la rdandul sau emana sufletul lumii sau
demiurg. Prin alte derivate se ajunge apoi la materialitatea
concreta a lumii. Procesul cosmogonic ar reprezenta asadar
un proces de fatala decadenta, emanatiile fiind copii din ce in
ce mai imperfecte ale Unicului suprem. |...]

Lui Plotin ii era rusine ca are un corp, §i cea mai
inalta aspiratie a sa era extazul. Starea mistica de unire cu
Dumnezeu omul o ajunge deci printr-un treptat urcus din
lumea materialitatii in lumea ideilor, si de aici apoi la
existenta Unicului. |...]

In filozofia lui Plotin, omul nu este identic cu
Dumnezeu, ci o copie alterata, exterioara, periferiald, ceva
degradat.

Starea de unire cu Dumnezeu nu este prin urmare ceva
in prealabil dat, ci evident un adaos la o situatie data, un
rezultat datorita caruia omul se intrece pe sine insusi...
izbanda unor eforturi umane care pun in miscare §i In
prefacere insdsi natura omului*>’.

Extazul sau vederea luminii dumnezeiesti in Biserica
Crestina a primului mileniu si apoi In Biserica Rasariteana nu
reprezintd o stare exceptionala $i un dat suprafiresc acordat
foarte rar omului, ci aducerea lui, prin pocdinta si nevointa,
la starea sa adevarata, in care a fost creat, plin de harul
dumnezeiesc.

Desi Blaga ne anuntd ca si Plotin asaza lumina in
centrul filosofiei sale despre extaz, uitd sa ne informeze ce
natura are aceastd lumina.

Lumina lui Plotin® este in mod fundamental deosebiti
de lumina dumnezeiasca a Sfantului Dionisie si a Bisericii
ortodoxe, pentru ca lumina dumnezeiasca inseamna pentru
teologia bizantin-rasaritend energiile necreate si vesnice ale
Prea Sfintei Treimi, harul necreat al Prea Sfintei Treimi, care
sustine toate intru fiintd si infuzeaza toatd faptura, care il
transfigureazd pe om si il face fiu al lui Dumnezeu si
dumnezeu dupa har $i care va transfigura tot universul.

21 Idem, p. 295.
22 Idem, p. 270-272.
3 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Plotin.
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Pentru crestinii rasariteni, ortodocsi, a trai in lumina
dumnzeiasca este adevarata stare a omului $1 nu un moment
pasager de generozitate din partea Divinitatii.

Nimic din cele create de Dumnezeu nu are asadar
statut inferior prin insusi modul in care a fost creat, nimic nu
este o copie imperfecta sau degradata si cu atat mai putin
omul.

Extazul si lumina lui Plotin au rolul unor bomboane de
ciocolatd acordate omului, pe parcursul existentei sale
mizere, In timp ce [umina dumnezeiasca (despre care s-a
teologhisit de la inceput in Bisericd), transfigureaza omul si
il aduce din nou la adevarata sa demnitate din care a cazut
prin pacat, il face plin de slava dumnezeiasca si de fericire
vesnicd.

Nu se poate ca o filosofie care vorbeste despre
degradare $1 decadere implacabila, in care se strecoarda si
rare momente de extaz, sa fie sursd pentru o teologie crestind
cu o conceptie superioara despre om si creatie si care, In
plus, in sec V, era deja ferm stabilita in canoane s1 dogme de
catre Sfintii Apostoli si Sfintii Parinfi ai Sinoadelor
Ecumenice.

Nu putea fi vorba, prin urmare, despre un necunoscut
care sd poatd sa introduca, in Biserica, o feologie noua
inspirata din filosofia padgana, si nimeni sa nu observe, ba sa
fie, aproape concomitent, comentat i considerat dumnezeiesc
de catre Sfantul Maxim Marturisitorul (sec. VI)!

Logica ne invatd cd nu este posibil ca o invatatura
inferioara sa fie model pentru o invatatura superioara. Sau,
dintr-o teologie sau filosofie care crede ca lumea a fost creata
de zei multi s1 dezmatati sau de catre un zeu de la care
pornesc copii si creatii din ce Tn ce mai sterse, mai degradate,
nu se poate trage concluzia unui Dumnezeu Atotputernic si
Creator a toate sau a virtutilor teologice si religioase, ci
dimpotrivd, oamenii pot cddea, prin Tmpatimire de cele
materiale, degradabile, de la o contemplare inalta a
adevarului, la o conceptie umila despre ei insisi si despre
lume.

Blaga a cunoscut fara doar si poate aceste lucruri, desi
nu le mentioneaza, dar face precizarea ca omul este

. e o A . 254
transfigurat de lumina divina care coboara de sus in jos™,

% Lucian Blaga, Gdndire magica i religie, op. cit., p. 296.
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precum si cad modelul evanghelic al acestei stari [mistice]
este transfigurarea lui lisus pe muntele Tabor™”.

Ne intrebam atunci, daca modelul este schimbarea la
fata a lui Hristos pe Tabor, cum a fost influentata practica si
mistica ortodoxa de filosofia lui Plotin?

Lucian Blaga comite insa si alte erori, din perspectiva
traditiei spirituale rasaritene, din cauza ,,zelului” scientist si
filosofic, ca atunci cand considera ca Sfantul Patriarh Avraam
nu reprezintd aspiratia omului de a se uni cu Dumnezeu™°® —
nu stiu de ce tocmai Avraam, care a avut revelatia Sfintei
Treimi, cind a primit vizita celor trei Ingeri la stejarul lui
Mamvri — sau atunci cand afirma ca Hristos nu a fost decat
un simplu om, pe care Apostolii si mai ales Sfantul Pavel L-
au ,transformat” in Dumnezeu, prin indumnezeirea aparitiei
istorice a lui lisus din Nazaret™'.

Insa afirmatiile lui Blaga nu sunt de putine ori
contradictorii.

El face diferenta intre credinta si mistica, o diferenta
asezatda din nou in mod arbitrar pe criterii catolico-
protestante, specificand si faptul ca Luther vorbea cu fatis
dispret despre extazele mistice, carora le contesta orice
insemnatate si ca Luther si Calvin infelegeau religiozitatea
sub forma “credintei”, ca act spiritual incheiat in sine.
Mistica era desconsiderata ca un simplu fenomen fara
consisten,tdzsg.

Din aceastd teologie protestantd, combinata cu ,,spiritul
stiinfific” al modernitdtii, se inspird si o parte din
intelectualitatea romaneasca, indoctrinata de doua secole
incoace sa se ,,inchine” numai catre Apus $i sa ignore cu
desdvarsire propria traditie si teologie, pe care o dispretuieste
ca nedemna de Iluat in considerare, ca inferioara
rationalismului aristotelico-tomist.

In volumul cu care debuteaza Blaga in 1919, Poemele
luminii, el se autoconfigureaza ca existenta luminoasa si
benefica in univers.

In chiar primul poem — Eu nu strivesc corola de minuni
a lumii, artd poeticd — 1si face un autoportret cosmic, ca
irizare de luminad in noaptea de mistere a lumii.

53 Idem, p. 298.
36 Idem, p. 306.
27 Idem, p. 313.
¥ Idem, p. 313-314.
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Imaginea este un vector spre poezia eminesciana (ca si
in cazul Plumbului bacovian), iar titlul volumului poate fi
interpretat ca o aluzie la numele autorului insusi, Lucian, de
care s-a prevalat in mod speculativ.

Apar 1n acest poem cateva atitudini asupra carora vom
adasta, pentru cd exegeza literard le considerd esenfiale in
definirea poetului nostru.

Astfel, receptam antagonismul pus pe tapet, intre
lumina altora si lumina mea: lumina altora este rationalista,
insinuantd in mod ucigas 1n intimitatea fragila a vietii, in timp
ce lumina mea este potentatoare a misterului, nu insidioasa.

Este limpede metafora misterului noptii (regim nocturn
al tainicului, al nepdatrunsului), potentat de razele albe ale
lunii, care surprinde o imagine oximoronica in care coexistd
lumina si intunericul tainei.

Prezenta poetului se vrea a fi una potentatoare a
misterului in lume, iar lumina fiintei sale este o prezenta
cosmicad beneficd, prin asezarea sa in orizontul misterului si
al reveldrii (asa cum a teoretizat in Geneza metaforei §i
sensul culturii).

Poetul se straduieste sa construiasca, asadar, o imagine
a sa Insusi ca entitate iradianta de lumina in acest univers, o
taina in taina (cum va spune mai tarziu, in poezia Cutreier,
din Ultimele poezii).

Credem ca se poate vedea inca de aici inceputul a ceea
ce exegetil au numit fenomenul ,,mitologizarii biografier” si
mai credem cd Nichita Stanescu s-ar fi putut inspira din
,modelul Blaga”, cand a recurs la aceeasi operatie poetica.

Atitudinea exprimata de poet in aceastd prima poezie
poate fi consideratd ca una orfodoxa, dacd o interpretim
astfel: intelegerea contemplativa a frumusetii universale,
constientizarea fiorului cosmic si haric, este superioara
analizei rationale a lucrurilor si investigatiei cu pretentii de
epuizare a tainelor.

Contemplatia reprezinta adevaratul mod de cunoastere
al lumii. Aceastd viziune nu este nici pe departe strdina ariei
ortodox-bizantine. Ea a fost dominanta in cultura si literatura
noastra veche.

Blaga inverseaza insd polii terminologici, pentru a se
integra in spiritul filosofiei vremii sale, denumind atitudinea
contemplativa drept luciferica (cu toate ca aceasta precizeaza
o viziune traditionala in cultura romana medievala si
romanticad), si invers, pe cea rationalist-cerebralizantd o
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numeste paradisiaca, desi tot medievul romanesc a detestat
gnoza scolastic-rationalistd ca aparadisiaca si a propus
contemplatia dumnezeiasca (prin Neagoe Basarab, Dosoftei,
Varlaam, Antim Ivireanul, Dimitrie Cantemir, Nicolae
Milescu si altii, pomeniti de mai multe ori de noi pe parcursul
lucrarii de fatd) ca singurul mod de cunoastere paradisiaca.

De asemenea, pentru preromantici si pentru Eminescu,
meditatia filosofica s1 contemplatia reprezentau nostalgia
Paradisului s1 recuperarea idealitatii edenice din tabloul
frumusetii cosmice.

Luciferismul sau demonismul este indisolubil legat de
pustietate si nefericire si niciodata nu este asumat de ipostaza
cunoasterii, sau, dacd existd aceastd apropiere, atunci el
reprezinta un esec al cunoasterii.

in acelasi timp, nu trebuie si confuzionim poezia lui
Blaga cu filosofia lui Blaga: ,ele constituie totusi sfere
distincte”®’. Si cu toate cd tentatia speculatiei si a
asociatiilor este aproape irezistibila”, opera este cea care
_trebuie lasata sd vorbeasca”*®.

In primele doua volume de poezii, Poemele luminii si
Pagii profetului — chiar titlurile au sonoritati teologice care nu
ne pot fi indiferente — poetul se zbate intre doua extreme:
intre gandul la moarte $i atitudinea luciferica (dionisiaca).

Se observa si se va observa mereu, o pendulare a
poetului intre dorul de liniste si de pace eterna si o sete...de
pacate, de doruri, de-avanturi, de patimi (Lumina, din primul
volum).

Vom spune insa, de la inceput, ca experienta erotica, in
versurile lui Blaga, nu este la fel de dramatica si nu atinge
cotele de tensiune pe care le-am sesizat la Eminescu sau la
Arghezi, spre exemplu. De aceea nu vom insista in mod
deosebit pe aceastd laturd a poeziei sale, care este prezenta,
dar nu esentiala.

Problema cunoasterii este subiectul fundamental, de
altfel, si in opera lui Eminescu, numai cd acolo implicarea
erosului produce tesiuni si conflicte interioare dramatice. Nu
este cazul lui Blaga.

Senzatia erotica nu apare aproape niciodata singura, ea
se dilueaza in relatarea sentimentului metafizic. Senzualitatea

259 George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, Ed. Minerva, Bucuresti, 1976, p.
7.
260 Thidem.
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e adesea coplesita de presimtirea mortii, chiar daca uneori s-
ar parea ca lucrurile stau invers.

Moartea e un fluviu subteran, din care mai Intai rasar
numai cateva izvoare razlete, pentru ca ulterior sa remarcam
ca ea procura sentimentul dominant.

Poetul incearca sa estompeze aceastd tusa, dar se
observa curand ca ea este cea care da tonul in tablourile sale
lirice.

Spaima mortii si incercarea de a se acomoda cu gandul
la moarte sunt constantele inalienabile ale poeziei blagiene,
sunt preocuparea lui cea mai profunda, pe care nu o va parasi
niciodata.

Aceastd atitudine este regasibild, in primele doua
volume, in mai multe poeme: Gorunul, Liniste, Stalactita,
Frumoase mdini, Dar muntii — unde-s?, Mi-astept amurgul
(in Poemele [luminii), Gdndurile unui mort (in Pagii
profetului), etc.

Acest tip de poezie ii va da ocazia lui Blaga sa ne ofere
unele din cele mai frumoase metafore si imagini ale operei
sale, ca de exemplu: Atdta liniste-i in jur de-mi pare ca aud /
cum se izbesc de geamuri razele de luna (Liniste) sau Din
strasina curat-a vesniciei / cad clipele ca picurii de ploaie
(Dar muntii — unde-s?).

Forta lui de plasticizare a imaginilor o secondeaza pe a
lui Eminescu si se plaseaza in descendenta acestuia.

Ceea ce este remarcabil la Blaga — si i1 este comun
numai lui si lui Eminescu — este modul in care, pornind de la
atasamentul fatd de satul romanesc si de traditia sa, in unele
poezii, ne sunt mijlocite reflectia si sentimentul metafizic prin
intermediul celor mai simple imagini, felul in care face o
lecturd simbolica, transcendentala, unor peisaje sau imagini
absolut firesti, cotidiene, domestice.

Cealalta atitudine, luciferica (critica s-a obisnuit s-0
numeascd dionisiaca, folosind pentru cele doud tipuri de
situare poeticd, termeni Imprumutati din filosofia lui
Nietzsche: dionisiaca si apolinicad), este expusa in poeme ca
Vreau sa joc (in Poemele [uminii), Veniti dupa mine,
tovarasi, Dati-mi un trup, voi, muntilor (in Pagii profetului),
etc.

In Vreau sid joc avem o aluzie la Hyperionul
eminescian: Pamantule, da-mi aripi: / sdageata sa fiu, sa
spintec / nemarginirea, / sa nu mai vad in preajma decdt cer,
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/ deasupra cer, / §i cer sub mine — / si-aprins in valuri de
lumina / sa joc / strafulgerat de-avanturi nemaipomenite.

Spre deosebire de Luceafarul eminescian, insd, Blaga
doar aspira la aceastd ipostaza. Orientarea sa este tot spre
pamant, spre teluric, pentru a-i da putere — aripi de pamdant —
ca sa cucereasca nemarginirea. O ipostaza §i 0 ndzuintd
destul de paradoxale!

Poetul pare cd se asteapta la o transgresare si o
escaladare spectaculoasa a propriei ontologii, care sa nu aiba
nicio motivatie pertinentda, prin care faptura de lut sa
transceandd limitarile sale existentiale. Insd dorinta, desi
megalomana, ramane la faza de simplu deziderat, chiar si ca
ideal poetic.

Veniti dupa mine, tovarasi este un alt poem in care
aflam reiterarea idealului pagan si luciferic al indumnezeirii
omului fara Dumnezeu, precum si pe cel al asumarii unor
forte distructive care sa dezintegreze cosmosul.

Universul devine, aici, un loc de manifestare al
,puterilor” barbare si luciferice ale ,supraomului”
nietzschean, obiect al desacralizarii si al distrugerii proferate
de acesta.

Aluzia la ,,Zarathustra” al lui Nietzsche este evidenta,
prin adoptarea unui ton cu valente biblice, dar cu semnificatii
contrare, anticrestine.

Luna devine, in acest poem, un ciob dintr-o cupa de
aur, / ce-am spart-o de bolta / cu bratul de fier, semn al
dorintei de maltratare a cosmosului, pe care in alte poeme il
considera o taina insondabila si intangibila, fata de care chiar
si dorinta de cunoastere, daca este brutala si ireverentioasa,
€ un gest profanator.

Peisajul acestui poem este acela al unui banchet
demonic, care vrea sa inlocuiasca Cina cea de Taina si Sfanta
Euharistie, Potirul euharistic, cu un fel de ,liturghie neagra”
(cum am zice azi), satanica, si pe Hristos cu un personaj
zarathustrian, un Antihrist care ofera tovarasilor sai craniul
sau, din care sa bea pelinul cand vi-e dor de viata, / si-otrava
/ cand vreti sa-mi urmati.

Unde?...

Aspectul profanator, cu iz nietzschean, al intregului
discurs, este mai mult decat evident.

El este insd mai mult featral decat tragic cu adevarat,
pentru cd nu rezida intr-o suferinta genuina, ci intr-un orgoliu
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care vrea sa-si asume ipostaze poetice si filosofice moderne,
de om revoltat.

De altfel, acest elan ,,dionisiac” (aluzia la ,betia”
dionisiaca, la irationalitatea desucheata, nu ¢ chiar
nepotrivita), prezent destul de des in primul volum, nu isi va
mai regasi expresia in volumele urmatoare (cu mici exceptii
in volumul al doilea), in care esenta fundamentala a poeziei,
matca ei cea mai profundad o va constitui presimtirea mortii,
acomodarea cu gandul mortii.

Blaga nu cunoaste angoasa infinitului, ca de altfel nici
un alt poet roman, ci numai angoasa mortii.

Vom reveni insd la aceastd precizare foarte
importanta!

Lucian Blaga nu va adasta in acea atitudine luciferica,
care e una calchiata si nu originala, pentru ca in fiinta lui se
va dovedi a inclina mai degraba catre pace si adevaratele lui
nelinisti metafizice se vor contura, in volumele ce vor urma,
din ce in ce mai bine: durerea pacatelor, trecerea timpului,
regretul neputintei lui de a-si sfinti viata, presimtirea unei alte
vieti, eterne, durerea pentru absenta revelatiei dumnezeiesti in
viata sa (comuna cu cea exprimatd de Eminescu s1 Arghezi),
oboseala existentiald datoratd haosului patimilor si
peregrinarilor ideatice zadarnice.

Inca din primele douda volume, dacd suntem atenti,
reiese cu putere ideea de epuizare a vitalitatii patimase si
dorinta de intoarcere la o liniste pierduta (vezi poemele La
mare, Mi-astept amurgul, Scoica, Leaganul), dorinta de a iesi
din valurile acestei lumi zbuciumate si de a ajunge pe tarmul
linistirii sau de a vedea cerul si stelele lumii viitoare, dincolo
de soarele fierbinte al patimilor, care ne orbesc in aceasta
viatd (Mi-astept amurgul).

Poemul Gandurile unui mort din volumul Pasii
profetului este insd o avanpremierd a unui sentiment
coplesitor si esential distinct de ceea ce a fost pand acum, si
care va fi fundalul volumelor In marea trecere si Lauda
somnului.

El este determinat de cobordrea in infern (infernul
propriu), iar perspectiva este aceea a unui mort inchis in
mormdntul sau $1 care nu mai are nicio perceptie asupra
realitatii, ci doar si-o inchipuie intr-un anumit fel.

Atitudinea este asemandtoare oarecum cu a lui
Bacovia, pentru care lumea devine mormdnt, cavou si decor
de doliu funerar, dar recunoastem un corespondent si in

128



ipostaza inimii ca sicriu din poezia Melancolie a lui
Eminescu.

Dramatismul infiorator al acestei realitdti interioare nu
ne apare insa, in toatd dimensiunea lui, inca de pe acum. Mai
asteptam putin pana sa vorbim despre el.

Tot in volumul Pasii profetului, in poemul oarecum
unic Tamadaie si fulgi [de zdpada], intdlnim pentru prima data
recursul la Ortodoxie si la spatiul traditional al satului
romanesc, ca geografie distincta s1 pura in aceastd lume, in
care femeile au parul uns cu tamaie si mirosind a patrafir
(mirosind a sfintenie), iar pastorii au clipe de tamdie §i de in
curat.

Tamaia devine astfel sugestie a bineinmiresmarii
spatiului interior si a puritatii sufletesti a locuitorilor satului
traditional romanesc.

Trebuie sa remarcdm un aspect care era prezent si la
Arghezi, dar pe care nu l-am precizat atunci: acum, in secolul
al XX-lea, satul devine temelia pe care se construieste cu
fervoare proiectia unei lumi fericite, a unui eden spiritual, de
catre poetil moderni ai Romaniei.

Dimensiunile cosmice ale satului sau dimensiunile
rustice ale cosmosului apareau ca o lectura fireasca in opera
poetica a lui Eminescu, pentru cd nu existau semne de
dramatism $i ruptura, dimpotriva, era o continuitate lina si
calma, pacifica.

Cei care pun accentul pe rerusticizarea lumii, pornind
de la universul lor interior in care simt aceastd necesitate
ardenta, sunt poetii modernisti, pentru ca ei sunt cei care au
constiintele alertate de posibilitatea scufundarii totale a lumii
arhaice. Ei sunt nostalgici in avanpremiera dezastrului,
simturile lor poetice acute daruindu-le aptitudini profetice.

Recapituland, am putea trage concluzia, din primele
doua volume, unei permanente preocupari a poetului de a se
defini pe sine in orizontul misterului si al revelarii, de a-si
cauta un spatiu caruia sa simtd ca ii apartine. Se pare ca
fortarea limitarilor biologice si ontologice si asumarea
,,distructiva” a cosmosului nu i-au creat o stare confortabila.

In momentele in care Blaga e cuprins de efluviile
luciferismului, ca in Venifi dupa mine, tovarasi sau Dati-mi
un trup, voi, muntilor, orbit de dorinta de putere si de vointa
de anihilare, el insusi 1si incalcd, in modul cel mai grosolan
cu putintd, prescrierile cu caracter de veneratie la adresa
tainelor universului.
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Dorinta de a zdrobi luna cu braful de fier sau de a calca
in picioare biefi sori zambind, nu are nimic de-a face cu
atitudinea celui care nu ucide cu mintea tainele, a omului
asezat in orizontul misterului, care se compara pe sine cu
lumina lunii tremuratoare, ce imbogateste taina lumii, la
infinit, adaugandu-i taina sa, ca fiintd spirituala, ca fiinta de
lumina.

Am vazut anterior faptul ca, in literatura veche si
romantica, soarele, luna si stelele erau receptate ca efigii, ca
simboluri ale luminii dumnezeiesti, ale lui Hristos sau ale
Sfintilor.

Privind lucrurile astfel, nu ni se pare deloc
intdmplatoare aceasta dorintd de a sfarama cosmosul, creatia
lui Dumnezeu, incepand cu soarele si luna.

Si se poate observa uneori, In poezia moderna, tendinta
de ,,a demitiza” (cum se exprimd adesea exegeza literard)
frumusetea si maretia cosmica, fata de care clasicii mai aveau
inca foarte multd eviavie.

Cautandu-si spatiul matrice, propice sufletului sau,
Blaga a proiectat asupra sa drama umanitatii care traieste in
vremuri tulburi, in care, cum zicea Eminescu, e apus de
Zeitate si-asfintire de idei: drama lumii care si-a pierdut
credinta.

De altfel, toti marii artisti nu sunt decat oameni care nu
se mai simt bine In lumea aceasta si incearca sa construiasca
proiectia unui spatiu care sa fie un mediu oarecum
confortabil si terapeutic.

E drept cd in primele doud volume — mai ales in al
doilea — poezia se resimte de o anumita influentd a atmosferei
liricii expresioniste germane, venind mai ales dinspre Trakl
(de la care l-a imprumutat inclusiv pe Pan), cu ipostaza
omului strain $i insingurat, care cautd intelesuri intr-o natura
bucolica, sub o lumina asfintita de tristete.

Este insd numai o atmosfera, o stilisticd totusi
periferica, din care razbat adevaratele interogatii ale
poetului.

Din adancuri tasneste o alta viziune, care nu mai poate
fi refulata si care se impune n volumele urmatoare.

George Gana o identifica astfel:

,In zona ei centrald, poezia lui Blaga este o lamentatie
atingand intensitatea disperdrii tragice, un tipat indbusit,
surdinizat, ale carui laitmotive sunt izolarea de cosmic a
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omului, puterea devoratoare a timpului, alunecarea spre
neant.

E, in esentd, o jelanie individuala, a carei autenticitate
psihologica e mai evidentd in expresiile directe ale acestui
lirism. Trairile sunt proiectate insa intr-o perspectiva enorma,
lamentatia se desfasoara pe fundalul vast al lumii...”*".

Incepand cu volumul /n marea trecere (1924), Blaga
nu mai seamana deloc cu sine, cel din Poemele luminii sau
din Pagii profetului.

Eugen Simion opina cd de abia acest volum este
,integral blagian”, Tmpreuna cu cele care i-au urmat: Lauda
somnului si La cumpdna apelor™”.

Diferenta esentiala, schimbarea majora de viziune care
se produce, incepand cu acest volum, [n marea trecere,
consta in faptul ca lumea sucomba dintr-o data pentru Blaga.

Daca primele doud volume erau o apologie a lumii — in
sensul in care este perceputd lumea in Divanul lui Dimitrie
Cantemir — si a patimilor idolatrizate, incepand cu volumul al
treilea, nu mai avem de-a face cu niciun fel de lume, c¢i cu un
peisaj prin excelentd interior §i intunecat, cu proiectii —
aparent realiste — asupra unui spatiu care este, in mod
esential, infernal, subteran.

Coborarea in propria constiintd ca in infern, aceasta se
intdmpla acum. Nu trebuie sd ne insele sau sa ne tulbure
popularea lui cu ingeri negri (putreziciosi), pentru ca ei sunt
proiectii simbolice si ilustrari ale conditiel umane decazute,
ca si cum Blaga si-ar fi forografiat constiinta.

Se intampla adeseori ca poetii sa-si fotografieze
subteranele constiintei s1 aceasta fotografie sa ne dezvaluie o
tulburatoare criza interioarda, niste tablouri ireale si
cutremurdatoare, reprezentdri picturale despre trdirea
personala a infernului.

Acest fel de pulsiune lirica, pana la un punct, poate sa
tind locul pocdintei crestine, coborarii in constientizarea
infernului patimilor proprii, prin smerenie, iar daca poetul sau
artistul este sincer cu sine insusi, va recunoaste, ca acest
infern pe care 1l exteriorizeaza artistic apartine dimensiunii
sale interioare si va Incepe sd parcuga drumul spre metanoia.

! George Gana, in prefata la: Lucian Blaga, Hronicul si cantecul virstelor, Ed.
Hyperion, Chisinau, 1993, p. 11.

262 Lucian Blaga, Opera poeticd, cuvant inainte de Eugen Simion, prefati de George
Gana, editie ingrijitd de George Gana si Dorli Blaga, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995,
p. 17.
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In orice caz, daca Nicolae Manolescu era de parere ci
,dintre poetii romani, Bacovia e singurul care a cobordt in
Infern”*, convingerea noastra este ca lista unor astfel de
poeti este cu mult mai mare, mai ales 1n spatiul nostru
ortodox, si ca ea il cuprinde, fara niciun echivoc, si pe Lucian
Blaga.

Poetul care se vroia faptura de lumina, in primul
volum, intruparea luminii, uneori un fel de Lucifer cu ambitii
sadice, alteori incremenind intr-o stare de tacere (prin care se
retragea parcd de spaima indraznelii prea mari, se refugia
intr-o nemiscare muta), acest poet obosit de fluxul si refluxul
patimilor, se retrage pentru a picta expresia sufletului sau
ravasit, indurerat de multa degringolada a sentimentelor.

Acum, el nu mai este in poezie o faptura de lumina, ci
o extensie sufleteasca ca o plagd, a acelei laturi a sufletului
sau care 11 aratd un cosmar interior fara iesire, un tablou al
iadului din sine, care il biciuieste cu imaginile unei prabusiri
din cer in infern si ale descompunerii interioare.

Ce altceva sunt imaginile s1 viziunile subterane
obsesive, ale ingerilor si apelor putrezind, ale unei lumi pe
care a parasit-o Dumnezeu si in care El nu vrea sd Se mai
arate, care moare murind si se descompune vazand cu ochii,
fara sa se dizolve 1n neant?

Ele nu sunt decat o descriere sumbrd a presimtirii
infernului vesnic, o transformare in cosmar a acelor vapai si
flacari ale Iadului pe care anterior le crezuse frumoase si
luminoase — intr-un mod foarte asemanator cu versurile din
muzica rock de mai tarziu —, in poemul Lumina raiului din
primul volum.

Posibilitatea damnarii eterne, resimtirea ei constienta,
il face sa vizualizeze o asemenea stare.

Volumele [n marea trecere si Lauda somnului sunt,
prin chiar titlurile lor, o aluzie directd la moarte, la obsesia
morfii care 1l macina, dupa ce, in volumul anterior,
marturisise la un moment dat ca o neinteleasa teama / de
moarte ma patrunde (Flori de mac).

In chiar prima poezie din volumul [n marea trecere,
Blaga ne avertizeaza: cuvintele sale sunt o tdacere-n afara, ele
nu mai exprima decat un sine mut de durere, infricosat,
tabloul unui spatiu interior claustrat si terorizat, ca si cel al
lui Bacovia, daca nu mai mult.

263 #%* Poezia romana moderna de la G. Bacovia la Emil Botta, op. cit., p. XV.

132



Cuvintele sunt lacrimi neplanse, ne spune Blaga, sunt
lacrimile celor care ar fi voit / asa de mult sa planga si n-au
putut, 1ar ipostaza poetului este a celui care traieste si umbla
printre oameni mut $i cu ochii inchisi (Catre cititori), privind
numai spre inauntru.

Nemaiavand lacrimi de pocainta, cuvintele, ele, devin
lacrimi, dar amare. Ele sunt o constatare si o consternare in
fata unei stiri sufletesti care este o rand vie: Intre rasaritul de
soare si-apusul de soare / sunt numai tina si rana (Psalm).

Acum apare 1n poezia sa nevoia de a fi trait extazul
duhovnicesc, nevoia de revelatie dumnezeiasca.

Se simte gol si fara sens: lata, stelele intra in lume /
deodata cu intrebatoarele mele tristeti. / lata, e noapte fara
ferestre-n afara (Psalm).

Sufletul sau este o noapte fara fereste-n afara, fara
ferestre catre lumina dumnezeiasca, pe care doreste sa o vada
fard insa a Tmplini si cuvintele Luminii, desi le cunostea.

Absenta luminii dumnezeiesti, a epifaniei divine, o
imputa lui Dumnezeu, ca si Arghezi, care nu Se aratd cand
doreste el, poetul, fard ca el sa fi implinit ce doreste si
Dumnezeu de la el.

Insa, asa cum am afirmat deja, in aceste volume,
peisajul blagian nu mai este un peisaj sublunar (deci, inca
terestru), ca la inceput, ci unul subteran (care corespunde
infernului vetero si neotestamentar), In care cer nu mai exista,
ci numai glia neagra a tariilor (Noi, cantaretii leprosi) pe
care stau cei sapte sori negri / care aduc intunericul (Liniste
intre lucruri batrane).

E liniste mormantald, caci nicio larma nu fac stelele-n
cer (Liniste intre lucruri batrdne) si se poate auzi ciuta
cdlcdnd prin moarte (In marea trecere).

Undeva departe cerul e zavordt, iar poetul std aici sub
lacdtele acestui iad 1n care stapaneste amiaza noptii si unde
singuratatea ne omoara (Noi, cdntaretii leprosi).

Acei sori negri nu mai rasar $i nu mai apun nicaieri, ci
sunt o constanta (fictivd) a peisajului acesta al mortii, al
subteranelor — cu un termen dostoievskian — lui Blaga.

Poetul se misca neincetat intre doua extreme: el trece
de la luciferism direct la pogorarea in infernul sufletesc, cu
viteza cu care se vorbeste in literatura ascetica de trecereca de
la mdndrie la deznadejde.
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lar aceastd patinare alerta de la o traire la alta 1i era
caracteristicd, pentru ca o sesizam Incd din volumul de debut
si 0 urmarim si in al doilea.

O serie de poeme (Gorunul, Liniste, Stalactita,
Frumoase mdini, Dar muntii — unde-s?, Mi-astept amurgul,
Gandurile unui mort) anuntau acolo, prin coborarea in
presentimentul mortii, starea aceasta pe care o intdlnim aici in
mod plenar si care caracterizeazd fundamental poezia lui
Blaga.

In Gdndurile unui mort (din volumul al doilea de
poezii), pentru prima datd el s-a asezat In postura celui mort,
a privit lumea din perspectiva celui care nu mai are simturi
pentru lumea reala.

Aceasta perspectiva va fi reluatd pana la secatuire in
poemele care alcatuiesc aceste volume (al treilea si al
patrulea) infiorate de spaima mortii si a ladului.

Obsesia peisajului mormantal, a lumii subterane, cu
sori negri si izvoare astupate, cu fantanile putrezite si cu
luminile stinse, devine un sentiment general, in care Azi tac
aici, §i golul mormdantului / imi suna in urechi ca o talanga
de lut. / Astept in prag racoarea sfarsitului, racoare care nu
este decat iesirea din acest iad, sfarsitul chinului, invierea.

George Gana remarca foarte atent ca ,,Blaga este nsa
un poet al lumii moderne, postromantice, pentru care
certitudinile spirituale ale celor dinainte au devenit
problematice sau au fost inlocuite de grave nelinisti.

Increderea intr-un sens al lumii si deci al existentei
umane s-a clatinat, un sentiment de criza coloreaza cu
intensitati variabile lirismul acestor moderni.

Poezia lui Blaga se desfasoara pe un fond de
melancolie, in acceptia pe care el insusi o dadea termenului:
Melancolia e disperarea fiintei care nu-si mai simte
inraddacinarea organica in lume. |...]

Intr-o lume desacralizata, lipsita de substanta absoluta,
sau care o conserva numai In naturd, de care omul s-a
despartit, existenta este o alunecare spre neant, o mare
trecere. |...]

Atdta vreme cdt transfigurarea in sens paradisiac nu
se produce, poetul e invadat de sentimentul singuratatii §i al
damnarii (subl. n.), prada a timpului devorator, si in locul
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jubilatiei sau al incantarii, rasuna nostalgia dupa varsta de aur
a copilariei sau a lumii ori strigdtul de spaima”*®*.

Varsta de aur a copilariei a devenit la noi o tema
poetica odata cu Eminescu, pentru ca pasoptistii nu cdutau un
spatiu redemptiv in copilarie, in natura sau in dimensiunea
etnic-spirituala a tezaurului traditional.

Pasoptistii erau, ei insisi 1ncd, niste copii, spirite
juvenil-entuziaste, care nu recenzau maladia veacului.

Incepand insa de la Eminescu, toatd poezia moderni va
cauta configurarea literar-misticd a unui spatiu reconfortant
spiritual, pentru ca lumea din afara murea. Si murea sufocand
si viata launtrica a fiintei umane.

Lumea pe care odinioard o chemase (Strigat in pustie)
ca sa 1l salveze de mustrarea constiintei, de propovaduirea
Prorocului pe care 1l auzea strigand in pustia constiintei sale,
lumea aceasta ajunge acum o umbra care nu 1i mai pune
inima in stare de exaltare, dar care, mai ales, nu poate sa ii
invie inima: Umbra lumii imi trece peste inima (Calugarul
batran imi sopteste din prag). $S1 umbra aceasta trece peste
inima cu toata greutatea parerilor de rau.

Dimensiunile acestui peisaj interior sunt date de
indoiala, frica, deznadejde, de frisoanele infernului.

Un peisaj in care sunt ape verzi, linisti grele si parasite
de om, in care orice miscare € o povard dureroasa, caci pasii
mei sunt niste roade putrede iar miscarea mainilor este o
indoiala mai mult s1 toate lucrurile au un sens descendent,
spre taina joasa a taranii (Heraclit langa lac).

Se deschid portile pamantului si ar vrea sa vada aurore
subpamantesti (Bunatate toamna), adica lumina invierii, dar
simbolul roadelor putrede ale toamnei ne relevd realitatea
nerodirii virtutilor sufletesti. Insa stie ca bundtatea e moarte,
pentru cd moartea pune capat tuturor rautatilor.

Toate se mutd sub pamant: Calugarii si-au inchis
rugdciunile / in pivnitele pamdntului. Toate-au incetat /
murind sub zavor (Din cer a venit un cdntec de lebada).

Din nou, se observa si in acest poem, ca cer nu mai
existd, nu se vede in aceastd dimensiune spirituald in care
traieste poetul, iar pivnitele pamdntului sunt o trimitere
evidentd la realitatea infernald, exprimata in arealul sau de
spiritualitate prin inchisorile ladului, beznele sau prapastiile
ladului.

264 Idem, p. 20-21, 23.
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Cerul acestui infern interior este si el subteran, ca toate
celelalte lucruri, este glia neagra a tariilor (Noi, cantaretii
leprosi).

Sentimentul vinovatiei este dureros i apasator,
precum si prezenta morbului demonic in fiinta umana:
Cineva a-nveninat fdantanile omului. / Fara sa stiu mi-am
muiat §i eu mdinile / in apele lor. Si-acum strig: / O, nu mai
sunt vrednic / sa traiesc printre pomi §i printre pietre. /
Lucruri mici, / lucruri mari, / lucruri salbatice — omorati-mi
inima! (Din cer a venit un cantec de lebada).

Rénile sunt multe si greu de vindecat: Sangeram din
maini, din cuget §i din ochi (Din cer a venit un cdntec de
lebada), pentru cd pacatuim cu fapta, cu gandirea si cu
intentia.

St 1arasi: Mistuiti de rani launtrice ne trecem prin veac
(Noi, cantaretii leprosi). lar lacrimile poetului sunt ape
moarte: din gene ape moarte mi se preling (Amintirile).

Este interesant ca Blaga isi imagineaza o pogordre a
preotilor slujitori in acest lad, ca sd se roage pentru cei
damnati si chiar pentru draci: Calugarii si-au inchis
rugaciunile / in pivnitele pamantului (Din cer a venit un
cantec de lebada) s1 Subt gliile verzi o biserica este / Sapte
popi tin si azi / liturghie in ea pentru dracu (Fiica pamantului
joaca), desi, in ultima poezie, poetul mimeaza blasfemia.

E sigur insa ca el cunostea exemplul multor Sfinti, din
Biserica sa, care se rugau fierbinte nu numai pentru vrajmasi,
dar s1 pentru demoni.

Constiinta apostaziei (Doamne, Doamne, de cine m-am
lepadat? — in poemul Scrisoare) merge mand in mana cu
dureroasa — pana la sfdrtecarea interioara — constiinta a
iadului duhovnicesc, launtric, de care poezia nu il poate
salva:

Mistuiti de rani launtrice ne trecem prin veac. / Din
cand in cdnd ne mai ridicam ochii / spre zavoaiele raiului, /
apoi ne-aplecam capetele in si mai mare tristete. / Pentru noi
cerul e zavordt, si zavordte sunt si cetdtile. / In zadar
cdprioarele beau apd din mdinile noastre, / In zadar cdinii ni
se inchina, / suntem fara scapare singuri in amiaza noptii
(Noi, cantaretii leprosi).

Tagma poetilor o numeste cdntareti leprosi, cantareti
care nu pot scapa de lepra pacatului numai prin cantecul lor,
prin poezie, care peregrineaza bolnavi printre oameni $i pot
numai sa vesteasca sufletelor impietrite prezenta unei
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suferinfe chinuitoare in aceastda lume si nadejdea unei
viitoare mantuiri $i invieri, care nu vine de la ei.

Metafora infernului — ca sa vorbim in termeni literari,
desi nu e vorba de nicio metafora, ci de o realitate interioara
crunta — este augmentatd de imaginea potopului, in care
poetul se vede pe sine trdind in pantece apelor, acoperit de
noian, un Noe care n-a iesit din valtori si un Iona care n-a
razbit afard din pantecele chitului.

El se vede acoperit de ape, tot asa precum in poemele
citate anterior, se vedea inchis In mormant si in iad:

Dainuie vesnic potopul. / Niciodata nu voi ajunge / s-
aduc jertfa subt semnul inalt / al curcubeului magic. /.../ In
mare ramane muntele Ararat, / de-a pururi fund de ape, / tot
mai addnc, / tot mai pierdut / fund de ape (Pe ape).

Altadata spune: Numai eu stau aici fara folos,
nemernic, / bun doar de-necat in ape (Fiul al faptei nu sunt).

Dacd muntele Ararat este cel pe care s-a oprit arca lui
Noe, curcubeul este semnul impacarii dintre Dumnezeu $i
om:

»Apoi a mai zis iarasi Domnul Dumnezeu catre Noe:
lata, ca semn al legamdntului, pe care-l inchei cu voi si eu
tot sufletul viu ce este cu voi din neam in neam §i de-a
pururi, pun curcubeul Meu in nori, ca sa fie semn al
legamdntului dintre Mine §i pamant.

Cand voi aduce nori deasupra pamantului, se va arata
curcubeul Meu in nori, si-Mi voi aduce aminte de
legamdntul Meu, pe care l-am incheiat cu voi §i cu tot
sufletul viu si cu tot trupul, si nu va mai fi apa potop, spre
pierzarea a toata faptura.” (Fac. 9, 12-15).

Curcubeul este insa si simbol mesianic, semnul Fiului
omului din vedenia Ilui Iezechiel (1, 1-28): Cum este
curcubeul ce se afla pe cer la vreme de ploaie, asa era
infatisarea acelei lumini stralucitoare care-l inconjura.
Astfel era chipul slavei Domnului. Si cdnd am vazut eu
aceasta, am cdazut cu fata la pamdant.

Simbolismul apocaliptic-acvatic este preponderent in
versurile lui Bacovia, dar nici lui Blaga nu-i este strain.

Si nici lui Ion Barbu: [n tulburatu-mi suflet, am
construit o Arca / — Informa nalucire de biblic corabier, — /
Si turme-ntregi de ganduri pe puntea ei se-mbarca, /
Noroade-ntregi, plecate puternicului cer [seamand foarte
mult cu popoarele de gdnduri eminesciene, din Memento
mori, mobilizate spre a-L ,cuceri” pe Dumnezeu]. // E
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vremea sa se-abata mdnia Lui! O ploaie / De stropi rigizi
intinde zabrele de otel. / Corabia alearga... in negura
greoaie, / Corabia se-nclina si-alearga fara tel... // Si cel din
urma crestet de munte se scufunda... / — Spre care tarm,
Stapane, spre care Ararat / Din bruma departarii, ma
poarta-addnca unda ? — / S-a cobordt pe ape linfoliu-
ntunecat. // Aud cum se destrama in suflet undeva, / Departe,
in a ploii acida melopee... / E noapte-n larg... / lar Arca te-
asteapta, Jehova, / Pe marile din suflet sa fereci curcubee
(Arca). Curcubeele iertarii...

Revenind la Blaga, pamantul apare ca damnat, ca
osandit potopului, si In poemul Semne, in care nici animalele
nu mai pot supravietui in acest mediu pamantesc sulfurat de
pacat, unde si tarana invenineaza, fiindca lutul a devenit
striat de patimile pacatoase.

Exista inviere din acest [ad?

In Bundvestire, poetul asteapta nasterea Fiului Omului:
In curdnd rdnile purtate prin vdile noastre / s-or vindeca /
inchizandu-se ca florile la intuneric. / In curdnd picioare
albe / vor umbla peste ape.

Ca si cum Hristos nu S-ar fi nascut inca, asa vorbeste
Blaga. Insa verbele la viitor sunt un reflex duhovnicesc al
constatarii propriei necrozari, al contemplarii sale din
interiorul mormantului sufletesc si al infernului duhovnicesc,
al acestui spatiu caracterizat simbolic prin por{i zavorate,
1zvoare astupate, sori negri, glii negre ale cerului, fantani
otravite, ape verzi $i tarani veninoase, un mediu poluat de
pacat, in care nici animalele sau pasdrile nu pot supravietui
(Semne) si care asteaptd inecarea/spalarea potopului.

Insa convingerea ci va veni ziua din urmd, cand va
avea loc invierea de obste a tuturor oamenilor si iesirea
trupurilor din morminte este una ferma si ea este exprimata —
paradoxal — prin verbul la trecut, de data aceasta, caci
certitudinea se exprima ca si cum evenimentul ar fi avut deja
loc: S-ar zice ca sicriele s-au desfacut in addnc / §i din ele au
zburat / nenumarate ciocarlii spre cer (Taina initiatului).

In alta parte, ciocarlia e Hristosul pdsdresc.

De mai multe ori, Blaga face referire la lumea celor
sapte zile, adica la cele sapte veacuri ale lumii acesteia.

lar poeme ca Am inteles pdacatul ce apasa peste casa
mea $1 Sufletul satului anunta intoarcerea catre spiritualitatea
rurald, prin care poetul a cautat o izbavire in volumele La
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cumpana apelor i La curtile dorului, reconfigurand un spatiu
matricial, in care sa simta din nou posibilitatea redempftiunii.

G. Gana vorbeste despre faptul ca exista, ,la Blaga, o
poezie a satului, a muntelui, a cAmpului, a padurii, a marii,
formand linii tematice care traverseaza toata intinderea
operei. Sunt spatii simbolice, metafore rezumative ale
cosmicului, nu simple peisaje, ele au o semnificatie
existentiald, nu doar o valoare plastica”*®.

Gana aproape cd l-a statutat pe Blaga ca poet al
satului, acel sat In care s-a ndscut vesnicia, dar si acel sat
care este o dimensiune interioarad, recuperarea fericirii ideale.

Asertiunile sale in aceastd privintd se imbina foarte
bine cu ceea ce am afirmat pana acum si formeaza o istorie
coerenta a ideilor si sentimentelor Tn opera liricd a lui Blaga:
,foarte curand intoarcerea in sat incepe sa Insemne cautarea
s1 gasirea permanentei, a sentimentului ei. [...]

Sentimentul pierderii de sine in cosmic sau intr-o
ordine umana nediferentiata nu l-a putut incerca decat
intermitent...

Lumea cu care poetul vrea sa se confunde este aceea a
satului. [...] Aici, la izvoarele vietii (ldnga fantanile darului
harului), moartea e anulata, infranta...

Confundarea satului cu natura, cu ceea ce alcatuieste,
in viziunea lui Blaga, esenta ei este, spuneam, surprinzatoare,
insd numai aparent: pentru cd Blaga este, fundamental, poet
al cosmicului, al raporturilor omului cu cosmicul. [...]

Spatiile umane, satul si orasul, sunt de aceea receptate
nu n aspectele lor istorice si sociale, ci in valoarea pe care
le-o poate da decét legatura cu cosmicul, asa cum spatiile
naturale, peisajele, isi datoreaza calitatea prezentei vietii
(luminii), nu frumusetilor plastice. |[...]

Satul romanesc al lui Blaga e un spatiu ideal destinat
sa satisfacd aspiratiile lui cele mai adinci: comuniunea cu
absolutul cosmic®®, salvarea de sentimentului solitudinii si al
curgerii.

25 1dem, p. 21-22.

26 gbsolutul cosmic e o sintagma comunistd, care nu inseamnd nimic — iertata-mi fie
duritatea (ca si nefiinta divina a loanei Em. Petrescu).

Pentru a nu transparentiza valoarea religioasd a unor termeni, critica literard, fie de
nevoie, fie benevol, a trecut, sub regimul comunist, la utilizarea/inventarea de
concepte filosofice cu sensuri echivoce.

Ne-am folosit doar de prilej pentru a semnala acest fapt, caci G. Gana nu este nici pe
departe singurul care uzeaza de acest tip de edulcorari terminologice.
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Satul, in textele filosofice ca si in poeme, este asadar
proiectie a unei ndzuinte, ¢ mai mult o utopie decat o
amintire idealizata. Fictiunea propusa de Blaga e in acord in
primul rand cu nevoia lui addncd de un asemenea spatiu”>®.

De ce avea nevoie addnca de un asemenea spatiu, cred
ca am inteles.

Mai inainte de volumele La cumpana apelor si La
curtile dorului insa, peregrinarea prin infern a continuat si s-a
acutizat in Lauda somnului.

Blaga e in aceste volume un Dante sau un Orfeu
calatorind in infernul personal, calauzit de propria constiinta
insangerata.

Lauda somnului inseamna lauda mortii. Moartea este
in continuare perceputd ca o stare care isi pune pecetea peste
toate lucrurile: se linistesc pasari, sange, tara (Somn).

Printr-o  perspectivd  rasturnatd, acest univers
unidimensionat de infernul launtric, apare ca cerul de jos
(Fum cazut).

Referintele la Hristos se inmultesc in acest volum.

Aici apar, pe langa acelasi univers subteran cu
amprentd de iad (vezi poezia Paradis in destramare, in care
se sting cele din urma lumini, paienjenii umplu apa vie si
ingerii putrezesc sub glie) alte doud atitudini pe care le-am
intalnit rizlet si mai inainte: asteptarea Invierii, a pogorarii la
Iad a lui Hristos, alaturi de nefericirea si suferinta personala
provocata de faptul ca nu a avut parte sa traiasca niciun extaz
duhovnicesc, nicio vedere a luminii dumnezeiesti.

Cele doua aspecte au o mare legatura intre ele, pentru
ca In Ortodoxie vederea luminii dumnezeiesti inseamna
trecerea granitei dintr-o existentd in umbra mortii intr-o cu
totul altd viata, a carei dimensiune spirituala este vesnicia
luminoasa.

,Iscodirea” invierii personale si a invierii de obste
devine o amprentd a volumului. In aceastd lume launtrica, cu
luminile stinse, poetul asteaptd sa vada popi negri [aluzie fie
la reverenda neagra, fie la 1Intunericul subpamantean,
infernal] vestind sub pamanturi soarele (Echinoctiu), pe
Soarele-Hristos.

In poezia Peisaj transcendent, cocosi apocaliptici tot
striga, / tot striga din sate romdnesti, 1ar clopote sau poate

67 George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 203, 205, 207-209.
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sicriile / canta subt iarba cu miile, asteptand ceasul invierii
universale.

In Noapte extatica, fiind in acelasi Infern cu zivoarele
trase si fantanile inchise, poetul asteapta insd o spalare, cu
lumind, a pacatelor: Asaza-ti in cruce / gandul si mdinile. /
Stele curgand / ne spala taranile.

Deplangerea inexistentei revelatiei dumnezeiesti in
viata sa o intdlnim in poemul Tristete metafizica.

Aceasta atitudine 1i este comuna si lui Arghezi, alaturi
de lamentatia temporara fata de greutatea sfinteniei, care ar fi
prea dificil de purtat si care apare si ea in acest volum (in
poezia Drumul Sfantului).

Mai mult insd decat aceastd lamentatie, fatd de
Arghezi, lui Blaga 1i este proprie asocierea in aceeasi poezie a
unor expresii §1 imagini poetice care sunt eminamente
ortodoxe langa referinte care sunt, la fel de clar, pagdane sau
langa confesiuni ale unor impulsuri antagonice, ceea ce
denota coexistenta unor atitudini contrare, care nu par sa-l
deranjeze pe poet prin incoerenta adnotarii lor.

Problema nu se poate elucida decat prin acceptarea
unui referat psihologic corespondent cu datele creatiei sale.

Aceasta alaturare, foarte des Intalnita, face ca sa nu se
mai discearnd prea bine care este spiritul poeziei lui Blaga.

Confruntatd cu aceastd neclaritate, exegeza literara a
trebuit sd constate, doar, atasamentul poetului fata de
mitologie si de o anumita viziune arhaicd a universului.

Obscuritatea aceasta presupune si un grad semnificativ
de premeditare din partea lui Blaga, credem, pentru a se
distanta de alti poeti de la Gdndirea si pentru a-si asuma
introducerea in modernism/expresionism a gandirismului.

Desi crede cd Dumnezeu S-a facut om pentru oameni,
Blaga are momente cand nu vrea sa accepte ca intruparea
Domnului nu e de ajuns pentru mantuire, daca omul nu face
niciun efort pentru despdatimire si curdfire interioard: mi-am
ridicat in vanturi ranile / si-am asteptat: oh, nicio minune nu
se-mplineste. / Nu se-mplineste, nu se-mplineste! / Si totusi cu
cuvinte simple ca ale noastre / s-au facut lumea, stihiile, ziua
si focul. / Cu picioare ca ale noastre / lisus a umblat peste
ape (Tristete metafizica).

Si, desi cunostea dogmele, Blaga lasa de multe ori sa
razbatd Tn poemele sale ecouri ample ale razboiului sau
impotriva adevarului scriptural si patristic, care iau adesea
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forma unor blasfemii pe care am renuntat sa le mai aducem in
prim-plan.

Ele se recunosc usor in actul lecturii insusi, incat ne
aduc uneori in situatia sa credem ca Nichifor Crainic avea
oarece dreptate cand spunea cd Blaga a trecut prin teologie ca
mantaua impermeabila prin ploaie.

Réazboiul acesta surd credem insd cd a fost mult
exacerbat nu atat de o convingere launtrica profunda, cat de
orgoliul sau poetic, dar mai ales de cel filosofic.

Frumoasa este 1nsd afirmatia din ultimul poem,
Incheiere, al acestui volum: Frate, o boald invinsd ti se pare
orice carte, caci, cu adevarat, o carte poate fi exorcizarea
unor patimi §1 obsesii 1 ea se poate transforma, pe plan
personal, in victoria unei patimi congtientizate.

Existda insd pericolul ca aceastd patima, odata
exprimata in carte, sa Tmbolnaveasca pe altii, care nu sunt
constienti de virusul ei1, de molima duhovniceasca ce zace in
ea.

Acest poem final este frumos si prin faptul cd este o
cerere a rugaciunilor celor care citesc cartea, pentru cel care a
scris-o, un epilog in stil modern, dar in duhul cartilor noastre
vechi:

Ti-a mai ramas in urechi vreun cuvant? / De la basmul
sangelui spus [,,basmul” pe care il spune omul trupesc, omul
de carne si sange] / intoarce-ti sufletul catre perete / §i
lacrima catre apus.

Am facut pana acum o analiza a substantei mai multor
volume din opera poetica blagiana si a evolutiei gandirii si a
conceptiei sale poetice. Existd Tnsd si poeme care transcriu, in
intregime, cu destul de multa fidelitate, atmosfera cugetarii
ortodoxe.

Nu sunt multe de acest fel in opera sa — dar nu sunt nici
cu totul absente —, din cauza interpunerii in viziunea sa a unei
filosofii personale, a unui sistem de gandire elaborat din
dorinta de a fi un pionier al filosofiei sistematice romanesti.

Orgoliul acesta l-a micinat si pe Camil Petrescu®® si,
in opinia noastra, nu a dat rezultatele scontate, dar a reusit sa-
| indeparteze pe Blaga de izvorul ortodox al cugetarii
romanesti, pe care el 1-a avut in vedere, ca punct de plecare
in dezvoltarea sa ca poet.

268 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Camil Petrescu.
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La unul dintre ele facea referire George Gana,
specificand ca ,,poezia tristetii metafizice isi are sursa intr-un
sentiment existential, intr-un fel anume de a resimti raportul
cu lumea, nu in speculatie.

Recurgerea la elemente livresti (mitologice) si
caracterul impersonal al lamentatiei din unele poeme nu sunt
ale filosofului, ci ale poetului care-si creeaza, si in felul
acesta, un limbaj menit sda comunice sensul ontologic al
tristetii sale, al sentimentului solitudinii cosmice, clamat de
atatea ori intr-un chip mai direct sau mai patetic (masca
mitologica din unele poeme si pluralul din altele se explica si
prin nevoia de discretie, de evitare a exhibarii durerii proprii
[subl. n. — aceasta discretie 1i este proprie si1 lui Arghezi]), ca
in aceastd jelanie din ultimii ani:

In straindtate-mi, pamantean in lacrimi,
stau de veghe ldnga vatra mea de patimi. /.../

Chem spre miaza-zi §i noapte, n-am raspuns.
Sa ard singur, orice zare sa ma-nfranga
ursitoarele-nceputului m-au uns,

si tanjind sa-mi scape clipa cand o stea
sare, ca spre-o alta lume, sa se stanga
si sa-nvie-n picurul din geana mea.
(Lénga vatra)™® .

Mi-astept amurgul e un poem care face parte din
primul lui volum de poezii, din 1919, Poemele luminii:

In bolta instelatd-mi scald privirea —

S stiu ca §i eu port

in suflet stele multe, multe

si cai lactee,
minunile-ntunericului.
Dar nu le vad,

am prea mult soare-n mine

de-aceea nu le vad.

Astept sa imi apund ziua
si zarea mea pleoapa sa-si inchida,

% George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, op. cit., p. 283.
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mi-agtept amurgul, noaptea §i durerea,
sa mi se-ntunece tot cerul
si sa rasara-n mine stelele,
stelele mele,
pe care inca niciodata
nu le-am vazut.

Soarele este pentru Blaga soarele patimilor,
incandescenta pasiunilor juvenile.

Se poate remarca aceastd semnificatie si intr-un poem
binecunoscut din acelasi volum, Liniste (ne amintim refrenul
sau: Atdta linigte-i in jur de-mi pare ca aud / cum se izbesc de
geamuri razele de luna), pentru ca sa regaseasca aceeasi
metafora a patimilor fierbinti, cu referire la cei tineri, cu
sdnge tanar inca-n vine, / cu patimi mari in sange, / cu soare
viu in patimi.

Patimile au aici, la Blaga, exact sensul ortodox al
patimilor pacatoase. Asa incat, atunci cand el spune am prea
mult soare in mine, solaritatea aceasta nu este una fericita,
benefica, nu este o lumina spirituala, ci expresia de mai sus
este un oximoron, denumind un soare intunecat, ce reprezinta
focul patimilor irationale.

Insusi poetul considerd o nefericire prezenta in el a
acestul soare al patimilor. Constatarea si regretul lui sunt ale
omului care simte ca a fost chemat in lume pentru un scop cu
mult mai inalt decat a trai sub soarele acestei lumi trecatoare,
sub acest soare material, i cu inima aplecatd spre pamant si
spre lucrurile pieritoare.

Dorul lui de viata vesnica se aprinde privind cerul
instelat, cerul cu stele pe care Eminescu, in urma lecturilor
sale din Scriptura si din cartile Bisericii, il numea
catapeteasma lumii (in Scrisoarea I).

Pentru ca cerul instelat este catapeteasma naturala pe
care ne-a creat-o Dumnezeu, ca oamenii sd patrunda cu
mintea dincolo de ea, in intelegerea faptului ca existd un
singur Dumnezeu care a facut cerul si pamantul (Fac. 1, 1) si
despre a Carui slava povestesc cerurile (Cerurile povestesc
slava lui Dumnezeu si facerea mdinilor Lui o vesteste taria,
zice Ps. 18, 1).

lar catapeteasma din Biserica este chipul simbolic al
impéré‘;iei Cerurilor, cu Soarele Hristos si stelele Sfintilor pe
ea.
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Asadar, Blaga, privind cerul instelat, a fost cuprins de
dorul dupa viata vesnica si dupa cerul netrecator al Sfintilor.

In acel moment si-a dorit si vind mai degraba ceasul
mortii, sa apuna soarele patimilor §i sa rasara stelele
descoperirilor dumnezeiesti, precum si adevdrata frumusete
spirituald a sufletului sau, asa cum a fost creatd de
Dumnezeu, frumusete care, inca in viata fiind, era eclipsata
de soarele grosier si orbitor al patimilor materiale.

Moartea, semnalatd prin metaforele amurgul, noaptea
si durerea, inseamnd despartirea de trup si de alipirea
patimasa de cele materiale, s1 iesirea in lumina
dumnezeiasca, acolo unde rasar stelele frumusetii spirituale,
pe care a zidit-o Dumnezeu in oameni, atunci cand i-a facut
dupa chipul si spre asemanarea Sa.

Blaga nu face decat sa enunte poetic si indescifrabil,
poate, pentru multi, o afirmatie dogmatica si o viziune
traditionala in literatura romana.

Urmatoarea poezie la care ne referim se numeste
Suflete, prund de pacate, din volumul Corabii cu cenusa:

Suflete, prund de pacate,
esti nimic i esti de toate.
Roata stelelor e-n tine
si o lume de jivine.

Esti nimic si esti de toate:
aer, pasari calatoare
fum §i vatra, vremi trecute
Si pamdnturi viitoare.

Drumul tau nu e-n afara.
Cdile-s in tine insufi.
lata cerul tau se nagste
ca o lacrima din plansu-fi.

Poezia exprimd optica credinciosului smerit, care se
vede pe sine prund de pacate, care isi cunoaste necuviinta §i
adancul vinovatiei inaintea lui Dumnezeu.

Omul este creat in cumpdna celor doud lumi, cea
spirituald §i cea materiald, avand suflet spiritual si corp
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sensibil, si poate Inclina inspre ce parte doreste, spirituald sau
materiald, in conformitate cu vointa sa libera.

Poate inclina spre cer si spre indumnezeire, spre corul
celor care laudd pe Dumnezeu, simbolizat aici prin roata
stelelor, avand imprimat in sine chipul lui Dumnezeu, dar se
poate apleca si spre dobitocia (termen tradifional) patimilor
celor josnice, care il apropie de lumea celor necuvantatoare.

Prin inmultirea patimilor in sine, sufletul omului, in loc
sd se lumineze, devine purtator al unei lumi de jivine.

Dupa cum spune Sfantul Duh prin glasul Psalmistului:
Omul in cinste fiind [in cinstea de chip si de fiu al lui
Dumnezeu] n-a priceput; alaturatu-s-a dobitoacelor celor
fara de minte si s-a asemanat lor (Ps. 48, 12, 21).

Omul aduna in sine trecutul si viitorul: este trecutul
sau in masura in care faptele sale 1-au modelat intr-un fel sau
altul si este viitorul sau, din perspectiva soartei vesnice
(pamanturi viitoare) pe care el insusi si-o pregateste inca de
pe acum.

Insa omul nu se indreapta spre lumi necunoscute si nici
spre orizonturi geografice, ci spre Impardtia lui Dumnezeu
care este in el insusi: Drumul tau nu e-n afara. / Cdile-s in
tine insufi.

lar aceastd [mpdrdtie cereascd se naste in om prin
plans si pocainta: lata cerul tau se naste / ca o lacrima din
plansu-ti.

Al treilea poem este Psalm, din volumul Cdntecul
focului:

Tubind — ne-ncredintam ca suntem. Cand iubim,
oricat de-adanca noapte-ar fi,
suntem in zi,
suntem in tine, Elohim.

Sub lumile de aur ale serii
tu vezi-ne — cutreierand livezile.
Umblam prin marea saptamdna
gand cu gand §i mana-n mana.

Si cum am vrea sa te slavim
pentru iubirea ce ne-o-ngadui, Elohim!
Dar numai rana a tacerii
e cuvantul ce-l rostim.
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Ca si in cazul poeziei lui Arghezi, ne poticnim adesea
si 1n lirica lui Blaga de metafore poetice care ascund realitati
scripturale si teologico-ascetice ortodoxe si care, cel mai
adesea, raman total necunoscute criticii literare, care le
imprima sensuri destul de indepartate sau cu totul false.

Prima strofd pune in antiteza noaptea pacatului cu ziua
harului dumnezeiesc.

Blaga sustine ca iubirea atrage harul lui Dumnezeu si
ca noaptea pacatelor omenesti nu ne poate coplesi desavarsit
daca iubim si daca ramanem, prin iubire, in Dumnezeu.

Strofa a doua revine la un tablou cu nuante primordiale
si acest parcurs este unul foarte familiar rugaciunilor
ortodoxe, in care credinciosul Il implord pe Dumnezeu si-Si
aduca aminte de milele Sale cele de demult si de slabiciunea
si neputinfa umana care este in toti si care a dus la caderea
din Rai a Protoparintilor Adam si Eva.

Primele doud versuri sunt o parafrazda a referatului
biblic care expune tocmai despre aceastd cadere, la ceasul
inserarii, si a versetului de la Fac. 3, 8: lar cand au auzit
glasul Domnului Dumnezeu, Care umbla prin rai, in
racoarea serii, s-au ascuns Adam §i femeia lui de fata
Domnului Dumnezeu printre pomii raiului.

Oamenii mostenesc din neam in neam urmarea acelei
caderi, iar Blaga roagd pe Dumnezeu spre indurare fata de
neamul omenesc: vezi-ne — cutreierand livezile.

Urmatoarele doua versuri fac aluzie la cele sapte
veacuri ale acestei lumi, marea saptamdna, in care oamenii
ratdcesc inca, mulfi, departe de Dumnezeu (sunt
semnificative verbele: a umbla s1 a cutreiera), pana la
venirea Zilei neinserate a veacului al optulea.

In viziunea lui Blaga, oamenii umbli ca niste copii
nestiutori, gand cu gand si mdana-n mdna.

Ultima strofa marturiseste, ca de multe ori in alte
poeme, durerea poetului pentru faptul ca nu simte un raspuns
al luminarii dumnezeiesti in viata sa, iar cuvantul rugaciunii
sale il resimte ca pe o rand a tdacerii.

Existd aici, in aceste poeme, ca si in altele, urme
semnificative ale unei mentalitati si cugetari traditionale, care
trebuie in aceeasi masura specificate, alaturi de influentele
filosofice ale veacului, pentru a putea stabili coordonatele
corecte ale poeziel, literaturii s1 culturii romane moderne.
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La finalul celor afirmate despre Bacovia, Arghezi si
Blaga, vrem sd extragem cateva concluzii.

In primul rand, trebuie si spunem ci atitudinile
fundamentale pe care le-am scos in evidentd, intalnite in
poemele lor, nu sunt singulare: ele sunt foarte caracteristice
epocii.

Marea majoritate a poetilor isi exprima in creatiile lor
nelinisti de esenta religioasa, se simt devastafi pentru
pierderea orizontului tradifional al existentei, Incearca sa-si
creeze, prin poezie, un spatiu propriu in care sa recupereze
perenitatea valorilor spirituale ale satului romanesc — ca
extensie cosmica, naturald, si ca spatiu spiritual, adapostit sub
aripa sfinteniei —, n timp ce orasul li se pare monstruos si
ucigator de suflete, sau isi tipa durerea lipsei de sens a vietii
si a lumii in care traiesc.

Este esential sa spunem cd lipsesc din poezia
romaneascd doud coordonate fundamentale ale liricii
moderne (simboliste si expresioniste) apusene i anume:

o tentatia evazionismului $1 a exotismului (ilustratd masiv
prin toposul marii, al porturilor, al calatoriilor, al trenurilor, al
panzelor si vapoarelor).

Facem aici precizarea ca evazionismul s1 exotismul nu
sunt o descoperire a lui Baudelaire sau a simbolismului, ci o
stare de spirit care urmeaza veacului iluminist, in care s-a pus
accent pe (re)descoperirea teritoriilor pagane, pe exotismul
oriental (musulman si persan) si pe cel emanat de spatiile
virginale americane, proaspat descoperite de Columb.

Pornind de aici, dupa ce Renasterea redescoperise
paganismul in filosofia si arta Antichitatii, [luminismul a
elaborat, prin Spinoza, Voltaire, Rousseau si Darwin, un
razboi concertat, pe toate planurile, impotriva crestinismului.

o spaima de infinitul cosmic, fundamentala in

Apus, pe care a subliniat-o Blaise Pascal. Iar catedralele

catolice, care 1iti dau un sentiment ,strivitor” prin

grandoarea proiectarii lor, nu sunt decét o icoana a felului
in care apusenii privesc spre cosmos, care li se pare

,,strivitor” prin infinitul sau.

La noi — si Zoe Dumitrescu-Busulenga a observat
foarte bine —, nu exista o asemenea spaima la niciun poet.

Prin urmare, asa-zisele coordonate pascaliene ale
poeziei lui Arghezi — spre exemplu —, pur si simplu nu exista.
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Sentimentele  fundamentale prezente 1in lirica
romaneasca sunt altele, cu totul altele, decat in cea apuseana,
desi vesmantul poetic poate parea asemanator: modernist,
simbolist, expresionist, avangardist — de aici si dificultatea
enorma cu care exegeza reuseste sa-i integreze pe poetil
romani intr-un curent sau altul!

Nelinistile esentiale ale poetilor nostri sunt, in schimb,
urmatoarele:

e frica de moarte, de Iad sau de Judecata;

e nemulfumirea si durerea foarte profunda pentru faptul
cd Dumnezeu nu S-a revelat in viata lor si in lumea
contemporana lor, cd nu au avut o relatie cu Dumnezeul cel
Viu.

Eminescu, Blaga, Arghezi — si chiar Fundoianu — spun
pe sleau lucrul acesta, il striga cu tarie, iar unii dintre ei,
uneori, Il acuzd pe Dumnezeu, cd nu vrea sa Se mai
descopere oamenilor ca in trecut.

Este insd demn de retinut ca nu erau indiferenti fata de
dorul abisal al sufletului de a-L vedea si a fi cu Dumnezeu.

Cu totul dimpotriva, ceea ce constituie o caracteristica
esentiald a poeziei noastre este cobordrea cu mintea in lad,
fenomen ascetic si mistic cdruia, daca in proza nu avem un
Dostoievski si un roman al subteranelor, in schimb 1i
receptam prezenta in poezie cu o foarte mare acuitate (o
trasatura esentiald a liricii romanesti), cu precadere in lirica
lui Bacovia si a lui Blaga.

Gdandirea la moarte §i cugetarea la lad sunt
coordonatele esentiale ale filosofiei ortodoxe, de la Sfantul
Vasile cel Mare care, in sec. III-IV, enunta ca adevarata
filosofie este cugetarea la moarte (sau Stantul Antonie cel
Mare: gandeste des la moarte si nu vei gresi niciodata) si
pand la Sfantul Siluan Athonitul (sec. XIX-XX), al carui
celebru dicton este: Tine-fi mintea ta in iad §i nu
deznadajdui!

Aceasta trasatura este preluatd in literatura romaneasca
si este omniprezentd de la Neagoe Basarab pand Ia
preromantici si Eminescu, pentru ca in poezia modernd sa fie
nu estompata, ci neclar exprimata si intrevazuta de sub valul
limbajului poetic modernist.

Poezia unora ca Bacovia si Blaga — intr-o buna masura
si a lui Arghezi — nu este decat strigatul fiintei incarcerate in
infernul egoist al nefericirii proprii, unde ei stau ca intr-un
chit si sunt disecafi interior de o suferinta cutremuratoare.
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Din punctul de vedere al Bisericii Ortodoxe, problema
este dacd ei au mutat marturisirea poetica sub epitrahil sau nu
sau daca macar s-au pocdit nainte de moarte, pentru ca mila
si iertarea lui Dumnezeu covdrsesc toata mintea.

Dacd elimindm fiorul religios si poezia nelinistilor
spirituale din lirica marilor nostri poeti, trebuie sa reevaluam
insdsi considerarea lor ca mari poeti.

Incercati si pastrati din Blaga numai poezia vitalistd,
dionisiaca s1 vetl observa cu usurintd ca Blaga nu mai e
Blaga!

Cele mai frumoase si mai impresionante metafore si
imagini poetice din opera lui sunt cele inspirate de gdndul
mortii sau de nelinistea constiintei.

Poezia tine locul pogorarii la lad a constiingei sau ceea
ce Ortodoxia numeste pocdintd, metanoia (schimbarea
mintii). Nu este un reflex cultural-religios de tip orfic sau
dantesc. Dante viziteaza infernul din proprie initiativd, un
infern in care intra si iese dupa bunul plac.

Efortul poetilor nostri este unul de constiinta. Ei
constata pogorarea lor in infern, ramanerea in infernul
spiritual propriu, pe care il exprima, il exteriorizeaza poetic.

Nu sunt insd niciodatd autonomi, ci dependenti de
Dumnezeu. Ei nu se pot scutura de aceasta realitate interioara
zguduitoare printr-un gest emergent oarecare.

Creatia poeticd ii reconforteazd spiritual numai intr-o
anumitd masura, ca marturisire publica si exorcizare.

Eminescu singur coboara in infernul durerii pentru
femeie, pentru cea pe care o iubeste, dar nici el nu face acest
gest ca semn al omnipotentei geniale si artistice, ci dintr-o
compdtimire $1 sfdsiere sincerd, cerand apoi mdntuirea
pentru amandoi, de la Dumnezeu si de la Maica Domnului.

Zbuciumul acestor poeti este in locul rugaciunii si al
cugetarii chinuitoare asupra rostului fiintei, in locul privirii
asupra interiorului propriu, pe care le indeplinesc monahii si
nevoitorii ortodocsi, asceza specifica $i unica pe care poeti ca
Eminescu, Blaga, Arghezi o cunosc indeaproape. Numai ca
nu au avut puterea renuntarii la ei Insisi pana la capat.

In fine, dupi ce Titu Maiorescu a desemnat ca obsesie
nationala ,,sincronizarea” cu Occidentul (chiar daca intarziata
de conceperea mai intdi a fondului) s1 aceasta a fost
perpetuatd apoi, ca atitudine culturald nationald, prin
teoretizarile sistematice ale lui E. Lovinescu, paradoxul
paradoxurilor care s-a petrecut in literatura noastra a fost
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acela ca s-au sincronizat cel mai bine cu arta si cultura
europeand tocmai spiritele care au fost profund religioase si
aplecate spre dimensiunea mistica a existentei, spiritele
profund traditionaliste, in esenta lor, exasperate de declinul
spirital al lumii moderne.

Incepand cu Mihai Eminescu (om al timpului modern,
zicea Maiorescu) si terminand (sau ne-terminand) cu Eugen
Ionescu si Mircea Eliade, marile valori ale literaturii romane
au cam depasit ideea de ,,sincronizare”, pentru cd s-au asezat
ele insele In fruntea unor curente de gandire si de cultura
universale.

Eminescu — desi nu prea se vorbeste despre aceasta (s-
a remarcat, de exemplu, ca, in Geniu pustiu, ,,in maniera
modernd, mateiana, autorul intra 1n dialog cu
personajul...”*’") — a anticipat, prin poezie, lirica simbolistd
si modernista, iar prin prozad, romanul existentialist, al
,dosarelor de existentd” si pe cel fantastic de factura
moderna!

Si toatad aceasta profunzime spirituala si vitalitate
creatoare deriva din fondul profund religios al acestor
personalitdti atasate de traditie, adanc nelinistite de absurdul
timpului modern si de absenta revelatiei sacrului, adica a lui
Dumnezeu in lume.

De aceea, cel mai adesea, ideologia culturalista,
filosofia culturii (Liiceanu 11 gaseste si un dumnezeu:
dumnezeul culturii) care este, In esenta ei, eclesiofoba,
admira si aplauda, ca personalitati culturale monumentale, pe
cei mai neobositi detractori ai spiritului sau luciferic-ateu.

Si desi acest lucru este mai mult decat evident, pare sa
nu 1l sesizeze nimeni. Sau, cel putin, nimeni nu il spune.

Baudelaire definea modernismul ca aspiratie spre
Infinit. Poezia romana moderna, prin toti reprezentantii sai de
seama (Arghezi, Blaga, Bacovia, Barbu) nu exprima decat un
profund regret pentru esecul iluminarii mistice si al
transfigurarii personale, pentru esecul nedepasirii limitelor
umane, a neputintelor proprii.

Din aceasta perspectivd, poezia romaneascd este
centratd pe eul propriu, este personalista mai mult decat
lirica moderna apuseana.

Accentele profund personale, circumscrierea privirii in
interiorul spiritului propriu sunt mai rare in poezia lui

20 Elvira Sorohan, Ipostaze ale revoltei..., op. cit., p. 223.
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Baudelaire, Rimbaud, Valéry, Verlaine, Rilke, Trakl, etc.,
decat in poezia romaneasca. lar amprenta liricii romanesti o
reprezintd exprimarea regretului.

Referindu-se la poezia romana modernd, pusd fata-n
fata cu categoriile negative ale poeziei moderne, asa cum le-a
receptat Hugo Friedrich, E. Negrici afirmd urmatoarele:

,,Pana si poemele celor mai indrazneti modernisti pot fi
descrise prin categorii pozitive. [...]

Citita astdzi, poezia romdna moderna, imi pare, cu
minime, rarisime exceptii, desprinsd de pe fundalul secolului
al XIX-lea european [ca mentalitate, ceea ce confirma
afirmatiile noastre cu privire la existenta unei puternice
traditii spirituale si literare in scrisul roménesc, in pofida
teoriei lovinesciene]”.

Poezia romand moderna ,,este Incd umand, personala,
tandra, cuminte, sentimentald”, ea ,,nu anuntad anormalitatea
poetului si nu seamana nici pe departe cu acel limbaj al unei
suferinte gravitand in sinea sa, care nu mai aspird la nicio
vindecare, ci doar la cuvantul nuantat (H. Friedrich)”.

Poezia si literatura apuseand nu aspira la vindecare
pentru ca nu o mai asteapta de nicaieri, pentru c¢a nu crede in
experienta vindecarii traitd in mod constient Inca de pe acum,
nu numai in viata viitoare, asa cum, dimpotriva, se crede si se
marturiseste in spatiul ortodox.

Eugen Negrici preciza cd ,,sunt de negasit reperele,
atributele, indiciile evocate adeseori de Hugo Friedrich:
spaimele, tulburarile, angoasele, dominatia exceptiei si a
straniului,  tenebrosul, atractia  neantului, fantezia
scormonitoare, sfagierea In extreme, dezorientarea, ordinea
pierduta, transcendenta goald, incoerenta, fragmentarismul,
reversibilitatea, fulgurdrile deconstructive, imaginile tdioase,
optica asigmatica, dislocarile, disonantele, anormalitatea.

Este evidentd absenta demonicului si a categoriilor
negative pana si la un poet al tagadei ca Arghezi.

Totul in aceste poezii se afla sub masura legii.
Plenitudinea, senindtatea lduntricd a celor mai multe Il
presupun pe Dumnezeu, iar drumul sugerat de procesul
poetic [...] duce tot la El (subl.n.)”*"".

! Eugen Negrici, lluziile literaturii romdne, op. cit., p. 164-165.
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Poezia lui Ion Barbu: adevarul elementar ermetizat

Un lucru al artei e, in primul rdand, un lucru moral.

Ion Barbu®”

In ultima vreme am poposit mai
mult cu mintea asupra infelesurilor
poeziei lui Ion Barbu. Si de aceea am
constatat, spre surprinderea noastra, ca
nici Barbu nu este un poet care s-ar
afla neaparat in raspar cu traditia, asa
cum credeam.

Stiam despre trecerea lui pe la
Rugul aprins (amanunt trecut cu
vederea de aproape toate biografiile
sale din manuale sau din mediul
online), dar totusi refuzam pur si simplu sa i/ gandim pornind
de la izvoare ortodoxe, pentru ca ne obisnuisem sa il situam
exclusiv  intre  parametrii  filosofico-matematici  ai
comentariului literar canonic.

Credem insa a fi descoperit un fond ortodox (nu
neaparat o coerenta dogmatica) al constiintei si al operei sale
poetice, farda a specula asupra adevaratelor sensuri ale
poezieli.

Mai intai de toate, lon Barbu este considerat un poet
ermetic, unul dintre cei mai greu de descifrat poeti ai
literaturii romane, poate chiar cel mai dificil dintre toti poetii
si cel mai modern. Motiv pentru care a fost condus in
vecinatatea lui Mallarmé si Valéry si a conceptului de poezie
purd.

Noi credem insa ca lucrurile nu stau chiar asa.
Cercetarile pe care le-am intreprins asupra poeziei romanesti,
au stabilit pentru constiinta noastrd o alta ierarhie, in fruntea
careia std Eminescu, ca fiind poetul cel mai profund si mai
greu de inteles cu adevarat (in ciuda aparentelor uneori
inselatoare), urmat de Nichita, de Arghezi si de Blaga.

272 Cf. Gerda Barbilian, lon Barbu. Amintiri, cu un cuvant inainte de Ov. S.
Crohmalniceanu, Ed. Cartea Roméaneasca, 1979, p. 194.
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Poezia lui lon Barbu este indescifrabila doar in masura
in care nu intelegem relatia pe care el o stabileste intre
metafora poetica $i axioma matematicd.

Din momentul in care aceasta ecuatfie in care intra si
matematica, si poezia, este rezolvata, lirica lui lon Barbu nu
ne mai poate surprinde printr-un inedit inexplicabil si putem
inainta linistiti in a-i patrunde tainele sensurilor.

In volumul Joc secund, din 1930, precedat de un motto
din Mallarmé (...ne fit que pour vous en donner [’idée*"®) —
ne aflam totusi la destul de mare distantd de st#i/u/ mallarméan
de a face poezie — si care l-a statuat pe lon Barbu ca...lon
Barbu, exista destul de multe metafore care nu sunt decat
pasteluri comprimate, panorame de frumusete fosilizate si
mineralizate intr-o sintagmad metaforica ce nu este simbolica
(desi, poate, se vrea), ci numai schematizarea percutantda a
unui sentiment sau expunerea frumusetii intr-un concentrat:
fanul razelor (Grup), timp taiat cu sabii reci (Statura), cerul
lacramat si sfant ca mirul (Izbavita ardere), femeea / Cu
parul sapat in volute (Aura); orasul pietrei, limpezit / De
roua harului arzand pe blocuri (Mod), soarele pe muchii
curs; lumind tunsa, grea, de soba (Dioptrie), etc.

E un compromis (nu o achizitie datorata evolutiei
estetice) facut constiintei modern-contemporane care s-a
dereflexivizat (s1 desensibilizat) si care prefera un meniu
artistic ,,la pachet”, chintesentiat, in care frugalitatea gestului
de cultura se masoara in impresionabilitate.

Apelul la Mallarmé s1 Valéry il face pentru a-si
vestimenta retorica poetica.

E o formula poetica pe care o adopta partial si nu atat
pentru efectul estetic, impresionant si acela, cat pentru
mecanismul poetic adoptat de cei doi, prin care promoveaza
tiparul unui poet rational, al unui poet care e gdnditor
profund s1 a carui lirica desentimentalizata rezuma idei
filosofice, mistice, istoria culturii si a poeziei, etc.

In acelasi timp, nsa, observam ca, in ciuda limbajului
surprinzator la primul contact si a teoretizarilor proprii
despre conjugarea expresiei poetice cu viziunea geometrica si
cu filosofia elind (teoretizari care mai mult ne incefoseaza
decat sa ne lumineze sensurile dorite ale versurilor sale,
pentru cd sunt mai mult deziderate programatice decat
adevarate intrupari poetice), preocuparea si subiectele

23 In limba franceza: ,,...n-a fost decat pentru a va da ideea”.
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poemelor sale nu mai sunt tot pe atat de discrepant de
moderne, pe cat e aerul limbii sale poetice.

Multe versuri sunt simple ecuatii poetice, a caror
descifrare e o provocare copilareascd, intrucat Barbu isi
inventeaza un limbaj liric complicat in care adesea nu
exprima nimic iesit din comun.

Abunda in Joc secund si in poezia de idei aluziile
savante, mistice, mitologice, filosofice, etc., fara ca prin
aceasta lirica lui sa capete neaparat sau intotdeauna adancimi
abisale.

Asa incat titlul de clasic al poeziei romane moderne se
acordda pentru inovatiile aduse limbii poetice, pentru
inventarea unui dialect liric, fara ca prin el sa fie transmise
zguduitoare sentimente sau alpine ganduri.

Cel mai mare atu al poetului este cultura lui vasta si
recenzia lucida pe care o face poeziei.

Ar fi poate mai onest sa spunem cd poetul insusi a
respins intotdeauna eticheta de modernist, pentru ca nici nu
era modernist in esentd, in fondul ideatic, ci numai in formula
poetica.

In articolele, interviurile si dezbaterile sale,
matematicianul Ion Barbu a pastrat distanta fata de claritate
ca si in poezii si este dificil a decela un crez poetic omogen
din mijlocul paradoxurilor sale teoretice.

De ce anume a recurs la aceasta strategie? Poate pentru
a-si conserva o anumita aurd de poet indescriptibil. Intuitia
noastra ramane aceea, ca sub formulele poetice puse in
ecuatii savante, mesajul sdu liric nu este insondabil.

Ar trebui, poate, pentru o mai limpede patrundere a
enigmelor sale poetice, o minte matematica empaticd §i un
spirit afin care sa desteleneasca sensurile.

Eminescu spunea cd matematica i s-a parut la inceput
cel mai greu lucru de pe pamant, pentru ca apoi sa-si dea
seama ca e, de fapt, cel mai usor. Cum n-am ajuns inca la
aceeasi concluzie cu Eminescu, o sa ne apropiem de lirica
barbiana tot pe traseu poetico-literar.

Si totusi, mai inainte de-a intra in pdinea versurilor,
mai zabovim asupra crezurilor sale.

Renegand ,,poezia lenesd” ca ,retorica desfranatda”,
Barbu e adeptul ,,cuvantului arzétor si profetic”, despre care
insd ,imi dau seama cat de ridicul poate fi” in
contemporaneitate.
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Propunand un salt vizionar, poetul e resemnat ca ,,de la
cantecul lumesc, care inmuia inimile bunicilor pe vremea lui
Ton Ghica®™, 1a o poezie de experienta §i transfigurare, nu se
poate siri intr-un singur veac” .

In disputa modernism — traditionalism, care ne
intereseazd 1n mod deosebit, Ion Barbu are pozitii
tulburatoare pentru cine il recepteaza, in chenar didactic, ca
modernist ermetic sau avangardist (G. Célinescu).

S-a retinut diatriba sa impotriva poeziei traditionaliste
(nu si cea impotriva sincronismului $i a lui Lovinescu, care,
oinofensiv in  genere, pdngareste poezia cand o
teoretizeaza”’), fird a se remarca prea adesea subtilitatea
observatiilor sale critice §i faptul cd opunea poezia
traditionalista practicatd in epocd traditionalismului nsusi,
asa cum il intelegea el.

Mai exact, Ion Barbu se declard fara inconjur un poet
traditionalist — doar cd indepartat de orbita Gdndirii — in
sensul de adept al unei poezii fara istorie.

Dupa propriile confesiuni, Ion Barbu a inceput sd scrie
versuri traducand o poezie din Baudelaire si incitat de
neincrederea declaratd in valentele lui poetice a colegului
Tudor Vianu. Expunandu-si crezurile, poetul afirma:

»~Modernism e un cuvant impropriu, sau, aplicat
poeziei, de-a dreptul ocara. El nu se refera decat la un aspect
secundar al recentului proces de limpezire si1 concentrare
realizat de poezie: recdstigarea prin cel mai recules act de
amintire a unui sens pierdut de frumusefe (subl. n.). [...] Sa
definim chiar acum pozitia noastrd fatd de traditionalism:
lirica noud nu are de combatut traditionalismul ca atare, ci
numai traditionalismul timid”*"".

oin poezia mea, ceea ce ar putea trece drept
modernism, nu este decat o innodare cu cel mai indepartat
trecut al poeziei: oda pindarica”*™ inteleasi anistoric [poezia
in sine e inteleasd anistoric]: ,,inventiunea poetica |[...] se
aseazd 1mediat langd marea experienta proustiana |...]:
ridicarea unui helenism neistoric, altfel adevarat (prezent in

27 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Ghica.

*3 Ton Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, editie ingrijita de Dinu Pillat, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1987, p. 135.

Mentiondm cd, pe parcursul acestui capitol, folosim si: lon Barbu, Opere, vol. I si I,
prefatd, stabilirea textului si aparatul critic de Mircea Colosenco, Ed. Echinox, Cluj-
Napoca, 1997 si 1999.

276 Ton Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 131.

77 Ibidem.

8 Idem, p. 107.
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gandirea geometricd a lui Eudox®” si Apolonius®*’, ajuns la
expansiune 1n oda pindaricd) — aceeasi concurentd facuta
duratei curente se afirma staruitor”"'.

Poezia e un act de amintire s1 o refacere a unui sens
primordial al poeziei. Categoriile modernismului i ale
curentelor literare sunt superflue (ceea ce sustinea si
Arghezi).

,Pentru traditionalismul mai didactic [ortodoxism
inteles si expus elementar, catehetic] al lui Nichifor Crainic,
am destula stima.

Acum zece ani, aveam chiar entuziasm. De atunci, o
constiintd mai adancitd a poeziei ma indeapta s-o asez intr-un
sistem mai larg de referinte, fara coordonare de loc si de
timp. [...]

E posibil, in vazduhurile Cetatii Vesnice, ingerul din
Apocalips sa fi sunat intdia trAmbita chiar in aceste timpuri;
[...]

Cei vrednici de harul inalienabil al poeziei vor invia in
si mai inalte lumini**.

Lirica lui Bacovia, caracterizatd ca un ,interregn”
(intre Eminescu §i epoca interbelicd), desi strabatutd de o
,hetagaduitd durere”, 1 se pare o ,poezie depresiva, de
spovedanie $i atmosferad, [...] care nu contine un principiu
eliberator™® .

In general, nu are nicio intelegere pentru ceea ce el
numeste ,tristefi grandilocvente de tineri prematur
dezndaddjduiti”*®* si imprima uneori poeziei accente puritane
pe temeiuri geometric-matematice, care pot sa devina
obositoare si pentru care ar fi trebuit sd aibd un sentiment mai
putin despotic, in raport cu alte optiunt lirice.

Deznadejdea la care facea referire nu era intotdeauna
un motiv facil si capricios de aventura lirica.

Intrebat de Felix Aderca®™ ce au insemnat noile
curente, expresionism, futurism si dadaism, Barbu le refuza
caracterul novator, considerandu-le vechile curente si
atribuindu-le virtuti ,,in masura in care au insemnat o revenire
la imaginativ si romantic (subl. n.)”, dar denigrandu-le ,,in

29 A se vedea: http://es.wikipedia.org/wiki/Eudoxo_de Cnidos.
20 1dem: http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonius_of Perga.

21 [on Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 131.

22 Idem, p. 112-113.

% Idem, p. 111.

284 Idem, p. 145.

%5 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Felix_Aderca.
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masura In care au insemnat obraznica insurectie, confuziune
pederasta, reclama dezmatata. [...] Poezia e contrariul starii
permanente de revolutie”*™.

Desi poet ermetic, Barbu empatizeazda cu poezia
cosmicd: ,s$tiu versuri nemuritoare intemeiate pe adancirea
dialectului apei sau vantului. Intreg Eminescu e aici”*"".

E o magnifica metonimie, care il recepteaza rezumativ
pe Eminescu drept poet vorbitor al dialectului apei si al
vantului.

Pe langa Eminescu, reproduce versuri din Jean
Papadiamandopoulos (Moréas), pe care il apreciaza ,,drept
primul poet francez [grec la origine], mai mare ca Rimbaud,
ca Mallarmé si Kafka”?®**,

Si pentru ca am zis de Eminescu, ,ce inseamna
Eminescu pentru noi, se masoard numai opunand nobilului
siu romantism, formele depreciate ale celui francez”**’.

Cu Arghezi este foarte dur, catalogandu-1 ca ,,poet fara
mesagiu, respins de Idee; ca altddatd, de macerarile vietii
schimnicegti”*”.

Considera insa ca ,,datoreste strofele bune unui lucru
despre care mi-e totdeauna greu sa-i pomenesc [crezand ca,
in Arghezi ,,parfumurile duhovnicestilor virtuti” ar fi fost
sirevocabil mistuite”®']. Sunt bunuri ale scurtei sale
experiente monahale. Chiar la cei mai orbiti dispretuitori
contemptori ai Harului, aurul odajdiilor dezbracate se
aminteste (subl. n.), posomorat numai”>”>.

Barbu e indignat de blasfemiile lui Arghezi si nu 1i
concede nicio valoare poetica decat in masura in care acela
recupereaza in versuri aurul odajdiilor dezbracate, care, dupa
el, nu poate fi iremediabil revocat niciodatd, cu toata
apostazia (pretinsa) si chiar daca e reprezentat literar In mod
posomorat.

Nu putem sa nu observam intransigenta cu care Barbu
primeste repercutarea a ceea ce descifra ca blasfemic in
poezia ergheziana — insistam pentru ca e lamuritor in legatura
cu optiunile spirituale si poetice ale lui Barbu insusi:

286 [on Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 113.
27 1dem, p. 115.

28 1dem, p. 116.

% Idem, p. 121.

2% Tbidem.

2! Tbidem.

22 Idem, p. 124.
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,Plasticitatea masei ei verbale [a poeziei] merge pana a
se turna n grele masini teologice, parodii de sfinte mistere.
[...] Goliti tiparul acestei bucati [al unei poezii] de continutul
venerabil al elementelor bisericesti. Veti gasi (desenata in
drojdie) o searbada inventie mecanicista...”, scrie lon Barbu,
indicand ca astfel de poezii ,,sunt profanatorii”>”.

Sensibilitatea lui Arghezi, credem noi, trebuie cautata
mai profund. Inadecvarea lui lingvisticd la adevaratul fond
interior este o opfiune programaticad, o reactie dureroasa la
realitate.

Ion Barbu e transant si opinandu-se despre sincronism.
Lovinescu e ,,un marsupial de critic” si ideile lui ,,se rasfata
bombate, asiatice, ca idolii lui Babel”.

Poetul se intreaba siderat: ,,Sub ce zbor augural de
curci a conceput d-1 E. Lovinescu asemenea verzuie pasta?”.
Lesne observabil, ,,prin sincronism, d-l1 E. Lovinescu
legifereaza imitatia™. |...]

,Din supralicitatia sincronicd ce ar vrea sd provoace d-1
E. Lovinescu, eminenta gandului interior cum sd nu iasa
depravata’

Nu sincronic in extensiune, c¢i pe linia de addncire a
misterului individual, vom descoperi fondul nostru de
identitate generala (subl. n.): culoarea ultima si rembrandiana
[lumina lui Rembrandt, despre care vorbeste si 1in alte
ocazii], ireductibilul animal de lumina [omul]. Experienta pe
care se va Intemeia un clasicism fara laicitate, o muzica fara
pasiune. |...]

Competinta d-lui E. Lovinescu nu se ridica deasupra
rdposatei poezii simfonice a simbolismului”**.

Ion Barbu ia apararea inclusiv semanatorismului,
acuzandu-l pe Lovinescu de faptul ca isi insuseste critica
adusa acestuia, ca decadentism, apartinand lui N.
Davidescu™”, care ,,dupa cite stim [...] n-a ficut nciodatd
parte oficiald din cenaclul Shuratorul, pentru a fi pus asa de
scurt la contributie”*”°.

Pe Blaga il recepteaza la superlativ incepand cu Lauda
somnului, cand ,,versurile devin versete”. Pentru Ion Barbu,
Wirismul rezida [...] in intarirea unei moralitati eterne (subl.

% Idem, p. 122.

2 Idem, p. 129-132.

%5 Cateva poeme ale sale: http://www.cerculpoetilor.net/N-Davidescu.html.
2% Jon Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 133.
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n.), sentiment veritabil si permanent la d-1 Blaga, dar servit
stangaci de procedee echivoce””””.

In opinia noastri, e prea sever cu Arghezi si prea
bldnd cu Blaga.

Acestuia din urmd, Barbu 11 reproseaza totusi
atasamentul referential la spatiul romanesc, localizarea
picturald romaneasca si bizantind, fiindca, in opinia sa, ,,stilul
d-lui Blaga nu trebuie sa fie universal, in sensul imperial al
catolicismului, ci intemporal si ceresc, ca lerusalimul
ortodoxiei (subl. n.), care — in niciun caz — nu s-a refugiat in
fundatiile Gandirii”>".

Miscarea de la Gdndirea este acuzata de ,orgiile
materialitatii  ortodoxe  [ortodoxiste,  gandiriste]”*”,
nemultumit si de acestea, ca si de felul in care ,,drumurile de
tara scartaie de coviltirele prozei traditionaliste, oloage si
infantile ca un ultim meroving”>".

Un traditionalism care si-a insusit denumirea, Inainte
de a se defini prea bine. Tocmai de aceea suntem de acord, in
esentd — cu unele nuantari — cu observatiile lui Ion Barbu.

Pe scurt si fundamental, in optica lui Barbu, idealul
poeziei romanesti este — parafrazez — sd redevenim
,,contemporanii lui Eminescu™"".

Am reprodus impresiile si problematizarile sale, pe de
o parte, pentru ca ne putem forma o parere despre justetea lor
— In raport cu propriile noastre constatari —, dupa ce am
parcurs, in capitolele anterioare, poezia lui Bacovia, Arghezi
si Blaga si, pe de alta parte, si mai important, pentru ca el
singur se fixeaza $i se autodefineste mai bine, prin aceste
distantdri si juxtapuneri empatice, in planul poeziei si al
spiritualitatii (cuvant pe care il sustine) romanesti — si chiar
universale.

E vorba de un hermetism programatic, fard niciun fel
de chei de lectura, o poezie din care se pot doar deduce
anumite indicatoare de sens.

Repet, insd, toate indiciile pe care le putem aduna
conduc catre teme, motive si problematici traditionale ale
poeziei.

Ceea ce traseazd Barbu ca ideal este o poezie
conceptuala, in care conceptele sunt antice (in sensul de

7 1dem, p. 137.
2% Idem, p. 137-138.
2% Idem, p. 138.
3% Tdem, p. 134.
3 Idem, p. 142.
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vechi), eterne si chiar imuabile. E o lirica afirmativa si chiar
reafirmativa.

Ba chiar putem vorbi de o tematicd destul de putin
extinsd. Nu avem, in cazul lui Ion Barbu, nicio poezie de
dragoste tulburdtoare, nicio poezie a fiorului metafizic, a
viziunilor cosmice ori a nelinistilor existentiale si abisale.

Mai pe scurt, lon Barbu nu e nelinistit de nimic, in
mod esential sau obsesiv. Decét de...conceperea unui limbaj
poetic. A unei limbi poetice adecvate unei spiritualizari
intense a fiintei umane.

Preocupari care — asa cum ne comunica el insusi — nu
au, in esentd, nimic de-a face cu modernismul in sine. E o
problema strict filosofica si Barbu vrea sa fie putin Pascal in
poezie.

Este, de altfel, singurul amdnunt care innobileaza
versurile sale, alaturi de tendintele spiritual-mistice care sunt
destul de transparente (cum zicea si Cioculescu) 1n
multitudinea metaforelor aluzive si in alegerea si tratarea
anumitor subiecte poetice, dupa cum vom vedea.

Prea multe comentarii in plus, In acest moment,
credem ca nu-si mai au rostul.

Reamintim si o altd opinie critica: ,,Optiunile succesive
ale lui Ion Barbu au fost atidt de derutante, incat au dat
impresia metamorfozarii poetului insusi. Schimbarile au
provocat si o altda confuzie, tratarea cu nonsalanta a
conventiilor traditionale ddnd impresia detasarii de ele;
aceasta detasare nu este niciodata totala la lon Barbu (subl.
n.)”302.

Aceastea fiind zise, ne intoarcem la poezia propriu-
zisa, urmarind optiunile succesive s1 metamorfozele poetului.

Personal, obsesiile poetice ale lui Barbu ni se par
destul de traditionale. Nimic neobisnuit, care sa nu fi fost
exprimat si altddatd in poezia romaneascd sau in cultura
romana, chiar daca sub o alta forma.

Faptul ca Riga Crypto si lapona Enigel nu e decat ,,un
Luceafar cu rolurile inversate” (N. Manolescu), este numai
una din dovezile care ne indica integrarea lui Barbu intr-o
traditie, nedepasitd, a viziunilor si preocuparilor filosofice
specifice poeziei romanesti.

Ins3, ca sa nu vorbim doar la modul abstract, fard si
argumentam cele afirmate, ne vom opri asupra catorva poezii

392 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 197.
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din lirica barbiana, pentru a observa si a preciza care sunt
datele esentiale ale discursului sau poetic.

Si chiar avem un discurs in lirica barbiand, nu de
putine ori, concretizat intr-o teorie poetico-filosofica sau intr-
un fir narativ eliptic.

Ar mai fi poate multe de zis despre optiunea aceasta
biografic-narativa din discursurile lirice ale unora dintre cei
mai mari poeti romani moderni precum Blaga, Arghezi sau
Barbu, care par sa reediteze, la o altd scara poetica,
medievala Istorie ieroglifica.

O preocupare esentiald a poematicii lui Barbu, pe
traseul evolutiei sale, este gnoseologia, precum si aceea de a
stabili in ce relatie se afld cunoasterea/gdndirea cu erotica,
dacd cele doud se pot impaca si al carei exponent, in mod
preponderent sau exclusiv, dintre cele doua, este poezia.

Nu numai problematica, dar si elucidarea ei (vom
vedea) este o optiune indicatd de fraditie si nu numai de
traditia poetica, ci chiar de traditia ecleziastica.

In capitolele anterioare despre Eminescu, am vazut in
ce termeni punea el problema erosului juvenil, pe care 1l trata
cu duritatea categoricd a pedagogiei hrisostomice si
patristice, ca nu cumva acela sd ii intunece judecata mintii i
ratiunea stapanitoare a sufletului.

Spre deosebire de Eminescu, care singur isi asumase
un regim ascetic, In privinta amorului, pand cand femeia a
luat, ca ideal, locul ingerului de paza, lon Barbu marturiseste
existenta unor elanuri erotice de tinerete carora le-a dat curs
cu frenezie:

Inspre tronul moalei Vineri
Brusc, ca toti amantii tineri,
Am vibrat
Inflicdrat...

Inflacarat, dar nu cu pasiunea unicd a unui Eminescu
sau Arghezi, ci ca toti amantii tineri.

De aceea, iubirea nu face parte din temele poeziei
barbiene, ci doar tentatia erotica. Motiv pentru care, versurile
lui se ocupa cu intelectualizarea instinctului sexual.

Ca si Eminescu, Barbu asociaza concupiscenta cu
simbolul zeitei Venera /Afrodita sau Venus/Vineri.

Insa la poemul din care am citat, Ritmuri pentru nuntile
necesare, publicat in 1924, ne vom Intoarce in curand.

162



Pentru ca mai inainte de a vorbi despre el, vom privi
spre alte doud poezii, Umanizare si Panteism, prima scrisa in
1918 si publicata in 1920, iar a doua aparuta in 1919.

Ele ne lamuresc asupra etapelor strabatute de poet in
evolutia conceptiilor sale.

Poemul Panteism vorbeste, de fapt, de un panerotism,
in termeni poetici care sunt destul de usor de inteles. Titlul cu
valente religioase sugereaza o inchinare la eros, o infuzare de
erotism a lumii.

Poetul refuza idealului intelectual suprematia: Uitat sa
fie visul i zborul lui inalt, / Uitata plasmuirea cu aripe de
ceata!

Ultimul vers credem ca este o aluzie la eminesciana
intelepciune cu aripi de ceard, adica la vigoarea epuizabila a
mintii umane, a rafiunii omenesti care nu poate sda ofere
raspunsuri, de una singura, la intrebarile si nelinistile cele mai
profunde ale fiintei noastre.

In consecintd, poetul se intoarce, pentru moment, spre
eros (urmand traiectoria eminesciand, intr-o anumita masura),
ca spre elanul vital capabil sa 1l redea viefii-universale,
adanci.

Poezia exprimd devotament pentru noul sau ideal, cel
erotic, pe care poetul doreste sa il Tmplineasca, ca prag sau
etapa esentiala in implinirea de sine:

Vom cobori spre calda, impudica Cybela,

Pe care flori de fildes ori umed putregai

Isi infirdtesc de-a valma teluricul lor trai
Si-i vom cuprinde coapsa fecunda, de femela.

Umanizare este, de asemenea, o poezie cu simboluri
destul de simplu de inteles. Poetul divorteaza de gandirea din
castelul de gheata, care nu mi-a vorbit, de intelectul rece cu
grandoarea i polara, din frigurosul burg, dar nu mai adasta
nici in acel senzualism pagan din poemul anterior, ci
progreseaza spre o sublimare a erosului si a sexualitatii.

Este insa foarte important de observat, pentru noi, ca
Ion Barbu reproseaza rationalismului rece faptul ca nu este o
rasfrangere sau o oglindire a Adevarului, ceea ce inseamna
ca el, ca si Eminescu de altfel, concepea reflexivitatea umanda
ca o reflexie a harului creator, a gandului lui Dumnezeu, in
oglinda mintii umane.
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Chiar daca nu enuntd acest fapt, il sugereaza vag,
lasandu-1 in penumbra simbolurilor:

Castelul tau de gheata I-am cunoscut, Gandire:
Sub tristele arcade mult timp am ratacit,
De noi rasfrangeri dornic, dar nicio oglindire,
In stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit.

De data aceasta insa, este vorba nu de erosul
senzualist, ci despre muzica ce infuzeaza cosmosul (muzica a
formei in zbor, Euritmie!), intelegdnd prin aceasta cautarea
unei inefabile frumuseti, a unei ordini i a deplinei armonii
universale, aflate la temelia lumii.

Muzica aceasta nu are legdturd cu materia, ci e
revarsare in lucruri precum se revarsa divinul in luturi
pieritoare; divinul nefiind decat harul lui Dumnezeu, revarsat
in toata creatia Lui (nu credem ca mai trebuie sa respectam
frisoanele s1 dezgustul fata de mistica si de viziunea spiritualad
traditionald, impuse in trecut de regimul comunist si de
anumite ratiuni critice subiectiviste si sd ne indreptdm
pururea spre a culege explicatii numai din aria filosofiei
antice, mai ales a celei platonice):

Sub infloritii arbori, sub ochiul meu uimit,
Te-ai resorbit in sunet, in linie, culoare,
Te-ai revarsat in lucruri, cum in eternul mit
Se revarsa divinul in luturi pieritoare.

O, cum intregul suflet, al meu, ar fi voit
Cu cercul undei tale prelungi sa se dilate
Sa spintece vazduhul si — larg si inmiit —

Sa simta ca vibreaza in lumi nenumarate...

Este limpede aspiratia spre dezmarginire sau
nemarginire, pe care am sesizat-o si in poemele lui Blaga, din
primele doud volume, aspiratie a carei implinire este initial
echivalatd in mod eronat, de ambii poeti, cu vitalitatea
patimilor/pasiunilor umane exacerbate.

Amandoi Tnsa vor renunta la aceasta perspectiva.

Traiectoria lui Blaga am urmarit-o, sa vedem, deci,
care este schimbarea de atitudine a lu1 Barbu, cel care va
saluta cu entuziasm Lauda somnului, volumul al patrulea de
poezii al lui Blaga, despre care am vorbit mai devreme.
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Ion Barbu e cutremurat si de misterul mortii, pe care il
exprima sub acelasi val poetic obscurizant, ca in versurile
urmatoare:

Cand calda stralucire a lunilor toride
Va prinde sa decline, cand soare potolit
Spre golfuri de-ntuneric va luneca, trudit, /.../

Ma vei urma...Cuvantul va depana domol
Povestea fara nume a Nuntii Subterane;
Uimit, ii vei cuprinde supremele arcane

Din culmi nebanuite si limpezi, de simbol.

lar cind, topit in apa addncilor mistere,
Zeitei chtoniene intreg te vei fi dat,
Cu miini ingemanate si gand cutremurat
Iti voi aduce iarba culeasd in tdcere...
(Pentru marile Eleusinii)

Vladimir Streinu remarca: ,,versificatia lui la inceput
era una parnasiand, foarte calculata, perfectd si cam
exterioara, dupa care a urmat un verslibrism tot asa de
neretinut, dupa cum era de neretinut parnasianismul sau.

Verslibrismului, pe de altd parte, i-a urmat o
densificare a versului, asa cum il cunoastem din Joc secund.
Deci, mersul sau era catre extreme si placerea lui era de a sari
dintr-o extrema intr-alta™>".

De aceea si hermetismul lui difera ca expunere, gradul
de conceptualizare fiind diferit.

Ceea ce preconiza Valéry era o lirica aflatd intre
poezia sentimentalist-senzualista (a notatiei sentimentale si
afective) si poezia filosofica.

Ceea ce face lon Barbu nu intra in cadrele prezumtivei
poezii pure indicate de Valéry si Mallarmé, ci reprezinta
poetizarea conceptiilor sale (amintiri, ganduri, reflectii,
teorii, dogme, etc.).

E timpul sd ne intoarcem la Ritmuri pentru nuntile
necesare. Poemul, ca si Riga Crypto si lapona Enigel, pune
problema cunoasterii $1 a implinirii umanului.

393 Cf. Gerda Barbilian, Jon Barbu. Amintiri, op. cit., p. 330-331.
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Ins3 aici avem limurirea simbolurilor, o hermeneutica
ce ne descopera sensurile, pentru interpretarea carora alegoria
din Riga Crypto este complementara.

Ion Barbu exprima de fapt o conceptie foarte veche,
ortodoxa, dar intr-un mod poetic si recurgand la un limba;j
foarte modern, criptic, insa, in acelasi timp, la simboluri
traditionale, perfect recognoscibile pentru cine are intimitate
cu literatura si cultura romaneasca veche si clasica.

Putem afirma, fara frica de eroare, ca modernismul
mosteneste atitudinea si fondul mental ortodox si prin
literatura romana clasica si pasoptistd, Eminescu constituind,
cu precadere (si cu atat mai mult pentru poeti) un etalon al
cugetarii si spiritualitatii romanesti.

Ion Barbu infatiseaza, asadar, in poezia sa, cele trei cai
de cunoastere. senzitiva sau senzualista, rationalista sau
intelectuala si calea spirituala, pura.

Cele trei sunt indicate prin asezarea lor sub incidenta a
trei simboluri, al Venerei, al lui Mercur s1 al Soarelui, intr-o
parabola sau alegorie avand evidente conotatii religioase,
intrucat cele trei rofi (Roata Venerii / Inimii, Roata capului /
Mercur si Roata Soarelui *** / Marelui) sau planete care
sugereaza fiecare o initiere intr-o cale de cunoastere
echivalentd cu un anumit cult si cu o adoratie exprimata in
mod specific pentru fiecare din ele.

Formulata intr-o maniera modernd si nonconformista,
nelinistea lui lon Barbu ni se pare insa a fi identica, in planul
esentei, cu interogatia lui Eminescu: Au cine-i Zeul carui
plecam a noastre inemi? Cui aducem jertfa vietii si a energiei
noastre creatoare?

Pe altarul cui ne strdduim sa slujim: al Venerei, al lui
Mercur sau al Soarelui? Vom vedea asadar cine este sau ce
reprezintd fiecare din acesti Zei pentru lon Barbu.

In ce o priveste pe Venera, am vazut cda Eminescu o
denigreazd inca din tineretile sale, fapt pe care ni-l
marturiseste in poeme ca Scrisoarea II, Floare-albastra,
Cand te-am vazut, Verena..., Gelozie si altele, din motive pe
care ni le expune foarte clar: caci nu voiam sa arda pe-al
patimilor rug / Al gandurilor sange si sufletu-n cdantare-mi
(Cdnd te-am vazut, Verena...).

Adica, patima erotica i-ar fi rapit, i-ar fi epuizat
puterea creatoare.

3 2 8 . . N
% De remarcat ca sintagma aceasta, roata soarelui, este veche in limba romana si ca
ea apare in Istoria ieroglifica a lui Dimitrie Cantemir (op. cit., p. 157).
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Eminescu refuza sa-i jertfeascd Venerei sdngele
gandurilor, iar despre intelectul care trebuia sa-1 confirme ca
Luceafar intre mintile inalte zidite de Creator, va constata
dezamagit ca este un Icar cu aripi de ceara (O,-ntelepciune,
ai aripi de ceara). Nu un Lucifer, caci n-am avut metalul
demonilor in vine (O, stinga-se a vietii...).

La randul sdu, Ion Barbu ni se confeseaza poetic — am
vazut mai sus — ca a cedat ispitelor carnale si a slujit Venerei
sau moalei Vineri, in mod naiv §i instinctiv, ca tofi amantii
tineri...

Ceea ce a urmat a fost insa decepfia. Pentru ca aceasta
cale senzualistd, de implinire si de cunoastere a Iumii
(Eminescu o numea academia de stiin{i a zanei Vineri, in
Scrisoarea II) nu a insemnat decat energie degradata si, mai
ales, nu a produs o implinire in iubire, inima ramanand in
undire minima.

Poetul nu face decat sa ajungd la o concluzie
echivalenta cu predica de veacuri, anume ca erotismul
dezcatusat nu inseamnd iubire, nu conduce la implinirea
fiinte1 umane si nici nu declanseaza potentele creatoare ale
iubirii:

Vaporoasa
Rituala
O frumoasa
Massa
Scoala!

In bratara ta fia-mi loc
Ca sa joc, ca sd joc,
Dantul buf
Cu reverente
Ori mecanice cadente.
Ah, ingrata
Energie degradata,
Bruta ce desfaci pripita
Grupul simplu din orbita,
Venera
Inima
In undire minima...
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Barbatul si femeia devin, prin unire, o singura fiinta, un
singur trup, in teologia Sfdntei Scripturi, 1ar poetul numeste
aceasta realitate grupul simplu din orbita.

Insa numai iubirea i face pe cei doi o singurd orbitd, un
singur trup 11 face sd vada lucrurile in comun, sa fie ca doi
ochi intr-o lumina (ca sa parafrazam un vers inspirat dintr-o
poezie mai veche, a lui Vasile Alecsandri), sd3 contemple
lumea ca o singura fiinta.

In timp ce patima carnali nu ii apropie, ci e brutd care
desface pripita aceastd unire, care distruge $i nu uneste, in
ciuda aparentelor.

Ne intrebam: e ceva diferit de omiletica, in afara de
ineditul limbajului?®”

Cel de-al doilea mod de cunoastere, experimentat de
poet, este cel rational-intelectual.

Nu este vorba insa de rafiunea de care vorbeste Sfantul
Antonie cel Mare la inceputul Filocaliei romanesti, adica de
facultatea de a stapdni patimile irationale si irascibilitatea
sufletului, ci de intelectul glacial, de rationalismul
conflictual-polemic, pus ca atare sub semnul lui Mercur, al
omului care nu se coboara cu mintea in inima, cum prevede
asceza isthastd (Barbu a facut cunostinta cu Rugul Aprins), ci
preferda sa judece lucrurile cu mintea sa rece, cu o ratiune
insulara si autonomad.

Vorbind despre o gandire peste ingeri, serpi §i rai,
Barbu ne oferd un vector catre ispita dintdi a demonului
adresatd primilor oameni si o altd decriptare a felului 1n care
trebuie sa intelegem caracterul intelectual ca subiect poetic
al sau. Tocmail de aceea, intelectul acesta mercurian este
iconoclast, este:

Frate pur
Conceput din viu mister
Si Fecioara Lucifer,

35 Au nu stiti cd trupurile voastre sunt mddularele lui Hristos? Luand deci

madularele lui Hristos le voi face madularele unei desfranate? Nicidecum! Sau nu stiti
ca cel ce se alipeste de desfranata este un singur trup cu ea? "Cici vor fi — zice
Scriptura — cei doi un singur trup".

Iar cel ce se alipeste de Domnul este un duh cu El.

Fugiti de desfranare! Orice pacat pe care-l va savarsi omul este in afara de trup. Cine
se deda insa desfranarii pacatuieste in insugi trupul sdu. Sau nu stiti ca trupul vostru
este templu al Duhului Sfant care este in voi, pe care-L aveti de la Dumnezeu si ca voi
nu sunteti ai vogtri? Caci ati fost cumparati cu pret! Slaviti, dar, pe Dumnezeu in
trupul vostru si in duhul vostru, care sunt ale lui Dumnezeu” (I Cor. 6, 15-20).
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Inclinat pe ape caste
In sfruntari iconoclaste,

Cap cladit
Din val oprit
Sus, pe Veacul impietrit,

O, select
Intelect,
Nunta n-am sarbatorit...

Mandria intelectuald, desi casta, desi repudiaza
senzualismul ca mod de cunoastere, totusi nu este nici ea o
cale de cunoastere valabila si nu aduce omului nicio
implinire: nunta n-am sarbatorit.

Intelectul pur, ratiunea pura kantiana este Fecioara
Lucifer, este aroganta luciferica a mintii umane de a se bizui
numai pe capacitdtile proprii.

O fecioara narcisista, un Lucifer inclinat pe ape caste,
care nu poate savarsi nunta pentru cd se oglindeste si se adora
numai pe sine, narcisist, acesta este intelectualul care nu
agreeaza decat concluziile singulare ale ratiunii sale
autonomizate.

Prin urmare nici senzualitatea, nici intelectul pur nu
sunt moduri de a uni launtric fiinta umana, de a o aduce la
unirea credintei si a cunoasterii Fiului lui Dumnezeu, la
starea barbatului desavarsit, la masura vdrstei deplinatatii
lui Hristos (Ef. 4, 13), care este idealul uman sau divino-
uman (precizarea Sfantului Iustin Popovici®®) in oikumenele
bizantin.

Ion Barbu nu ne-a relatat foarte clar daca sau cat de
mult era familiar cu acest ultim ideal, pe care noi banuim insa
ca [-a cunoscut intr-o oarecare masura.

Ceea ce nu avem 1insd este o relatare precisda, o
trimitere explicita.

Este foarte posibil ca Barbu sa se fi temut ca, prin
astfel de declaratii, sd fie asimilat cu poetii de la Gdndirea
(ceea ce tot s-a petrecut, chiar si n lipsa unor asumari
declarative), a carei directie nu o aproba, pentru ca nu
era...destul de traditionala, in opinia sa.

3% A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Justin_ Popovi%C4%87.
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Raméane cea de-a treia cale, asadar, cea
spirituald/duhovniceasca, prin care omul savarseste nunta si
accede in camara Soarelui.

Acesti termeni si sintagme sunt simboluri ortodoxe,
scripturale, patristice si liturgice evidente, in acelasi timp
ecouri vadite ale literaturii romane vechi.

Nu vedem de ce Barbu ar fi avut intentia sa le imprime
o hermeneutica polimorfa, modernista si non-traditionala.

Nu rezultd de nicaieri, din fondul poetic sau teoretic
barbian, o intentie de utilizare /udica sau blasfemica sau
nihilist-destructuranta a simbolismului lor vechi.

Poezia de fatd reprezintd afirmarea unei cai de
cunoastere. S1 dacd nu e nici cea erotica, nici cea intelectuala,
ramane numai o a treia, care uneste afectivitatea si ratiunea,
Inima i mintea.

Intamplator, aceasti solutie coincide perfect cu cea
isithasta si nu poate fi asumata altei filosofii sau religii.

Simbolul nuntii, care apare frecvent in poeziile
barbiene (Ritmuri pentru nuntile necesare, Riga Crypto i
lapona Enigel, Oul dogmatic) este unul crestin, sensul
ortodox fiind si mai mult potentat, in poemul despre care
discutdm acum, prin prezenta unei alte metafore scripturale
binecunoscute, cea a cdmdrii de nuntd, cimara Imparitiei lui
Hristos, in care intrda numai fecioarele intelepte, iar cele
nebune raman afara (Mt. 25, 1-13).

Ton Barbu vorbeste de camara Soarelui Marelui... Insa
in toatd literatura crestind, Hristos este numit Soarele
dreptatii, avand ca intemeiere profetia mesianica de la Mal.
3, 20: Si va rasari pentru voi, cei care va temefi de numele
Meu, soarele dreptatii, cu tamaduire venind in razele Lui....

lar despre camara Mirelui, Mire care este ca un Soare
plin de caldura iubirii, profeteste Psaltirea: [n soare si-a pus
locasul Sau; si El este ca un Mire ce iese din camara Sa. |[...]
De la marginea cerului iesirea Lui, §i oprirea Lui pdana la
marginea cerului; §i nu este cine sa se ascunda de caldura
Lui (Ps. 18, 5, 7).

Barbu declara ca asteapta, deci, luminarea unei a treia
cai de cunoastere, spirituala si tradifionald, care prefigureaza
o innoire a veacului — in timp ce intelectul domina sus, pe
Veacul impietrit.

Aceastd innoire spirituala se produce prin incendiul
timpului retrograd, adica al [umii vechi, ce va sa fie
transfiguratd, transfigurare urmata de intrarea oaspetilor, a
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celor chemati la Nunta, din parabola biblicd, in camara
Soarelui, adica a Imparatiei neinserate:

Uite, ia a treia cheie,
Var-o-in broasca — Astartee!
Si intoarce-o de un grad
Unui timp retrograd,
Trage portile ce ard,

Ca intram
Sa ospatam
In camara Soarelui
Marelui
Nun §i stea,

Abur verde sa ne dea,
Din caldari de mari lactee,
La surpari de curcubee
— In Firida ce scdntee eteree.

Camara Soarelui, desi poate parea incompatibila cu
Firida, celor care nu au lectura lexicului poetic modern, se
afla insd intr-o relatie de sinonimie cu aceasta, sinonimie pe
care ne-o releva un vers dintr-un alt poem, in care se vorbeste
despre Firida unde arde cu foc nestins Divinul (poezia Cand
va veni declinul..., cu subtitlul Eminescianism, din 1920).

Firida aceasta denumeste locul unde se va retrage
poetul cdnd va veni declinul, adica moartea.

Mai mult decat atat, spatiul acesta este unul interior
spiritual, caci Voi reintra in mine cand va veni declinul...,
fapt perfect valabil pentru constiinta crestind, care stie ca
Impdratia lui Dumnezeu este induntrul vostru (Lc. 17, 21).

O cheie de lectura mistica, indicatda mai ales de
termenii poetici, ni se pare mult mai plauzibila decat apelul la
filosofia antica.

Ceea ce se pierde adesea din vedere cand, din toate
incurcaturile este convocat Platon ca sa ne salveze (ca si cand
s-ar fi predat cel putin un mileniu platonismul in Tarile
Romane), este ca toatd filosofia greaca era profund pesimista,
era de un scepticism si pesimism iremediabile, ceea ce nu se
poate aplica poetilor romani si in niciun caz lui [on Barbu.

Filosofia lui Barbu este [luminoasa si optimista,
idealista si increzatoare.
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Barbu e poate singurul poet din epoca moderna care nu
cunoaste cutremure $i destabilizari din nicio directie.

Cunoaste metamorfoze, schimbari de atitudine, dar care
se produc fara dramatism si echimoze interioare.

Nu se compard, din acest punct de vedere nici cu
Bacovia, nici cu Blaga sau (cu atat mai mult) Arghezi.

Arghezi si Blaga sunt zguduiti si se vindeca greu de
traume, n timp ce Bacovia isi face din traumd un mediu
existential...domestic.

Ion Barbu e imperturbabil, solar si pare a se vindeca
prin simpla accedere, mereu, la o noua treapta de constiinta.
Chiar si numai prin acestea (desi nu mi se par deloc niste
trasaturi superficiale) cred ca nu se afiliaza constiintei
tragice a Antichitatii, In care implacabilul era la el acasa.

Nun si stea pot sa 1l denumeasca tot pe Hristos, cici
soarele si luna care participa ca nasi la nunta eroilor din
basme sunt de fapt, in mod traditional /iterar, intruchiparea
simbolica a lui Hristos si a Maicii Domnului, care au fost
prezenti la nunta din Cana Galileii.

De aceea, in acord cu tradifia romaneasca, la nunta
ciobanasului din Miorita, Soarele si luna / Mi-au tinut
cununa (cununa muceniceascd), iar la nunta lui Calin, din
poemul eminescian, sunt prezenti Nunul mare, mandrul soare
si nuna, mandra lunda. in timp ce steaua este simbol mesianic
incd din Vechiul Testament, anuntand Nasterea Domnului pe
pamant: /] vad, dar acum incd nu este; il privesc, dar nu de
aproape; o stea rasare din lacov... (Num. 24, 17).

Asa Incat sensurile mistice ale poemului barbian nu pot
fi ignorate, in ciuda limbajului cu totul neobisnuit, ne-
traditional.

Versurile indica asteptarea unei transfigurari a lumii,
care nu poate fi portretizata intr-un limbaj descriptiv si care
este numai prefatata de simboluri si metafore care ies din
sfera lingvistica a ceea ce denumeste faptul obisnuit sau
banal.

Sustindnd acestea, nu avem sentimentul ca forfam
interpretarea unor versuri dificil de decriptat, pentru ca Ion
Barbu ne confirma el insusi aceastd perspectiva mistica
asupra limbajului poetic, intr-un alt poem, publicat in 1926 si
intitulat 7imbru, in care pune problema limbii ca instrument
al poeziei si ca interpret al spiritualitdtii umane.

Versurile acestui poem, formulat la fel de
nonconformist, afirmd ca piatra-n rugaciune, a humei
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despuiare si unda logodita sub cer, adicd faptele si
intelegerile contemplative ale spiritului uman, au nevoie de o
forma aparte de exprimare, de o expresie lingvistica ce nu
existd ca atare in forma comuna a limbii pe care o vorbim.

Pentru realitati spirituale, mai presus de contingent,
afirma poetul ca:

Ar trebui un cdntec incapator, precum
Fosnirea matasoasa a marilor cu sare;
Ori lauda gradinii de ingeri, cand rasare
Din coasta barbateasca al Evei trunchi de fum.

Este evidenta deplasarea lui Ion Barbu de la sensuri si
interpretari materialist-senzualiste ale realitatii catre o tot mai
mare spiritualizare $i catre o din ce In ce mai acuta constiin{a
religioasa, pe care evolutia poeziei sale o surprinde cu
fidelitate.

El insusi declarda cd doreste despuierea humei,
dezbracarea de perceptia omului afiliat celor materiale.

Poetul ne transmite ca vorbirea despre Dumnezeu si
despre cele ale Sale reclamd cea mai inaltd forma a
limbajului, un limbaj fransfigurat, pentru a putea comunica
ceva despre o lume transfigurata spiritual, la care nu ajunge
decat insistenta impietrita (neclintitd) a rugdciunii si
logodirea undei curate a sufletului cu cerul care se rasfrange
in ea.

Urmarind sensurile evolutiei lirice ale lui Ion Barbu,
Mircea Scarlat afirma ca prozodia insemna pentru poet o
disciplina interioara superioara si ca atitudinea era
asceticd...In literatura si-a reprimat expresia temperamentala
precum ascetii trupul”®”’.

Remarcam 1insda aceastd reprimare a expresiei
temperamentale nu doar la nivel prozodic si de teorie-
literara, ci si la nivelul evolutiei conceptiilor sale spirituale
intime. Structura ascetica in prozodie reprezenta imprimarea
unei configuratii cognitive care se plamadeste vazand cu
ochii.

Barbu poetizeaza (versifica, metrifica) idei si structuri
filosofice si spirituale ca si Eminescu (pana la urma, ca si
Dosoftei, ca si Miron Costin, ca si Cantemir...), doar ca intr-o
alta etapa lirica si cu alta sensibilitate poetica.

37 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 214.
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Tot Mircea Scarlat semnala o relatie directa cu
Eminescu, destul de stransa, considerand ca versul
eminescian Marea-n fund clopote are, care sunda-n orice
noapte (Egipetul) isi are corespondentul in ,,celebrul pasaj
barbian in care poetul cdntec istoveste: ascuns cum numai
marea / Meduzele cind plimbd sub clopotele verzi’®.

Asemenea, versul Si-n roata de foc galben sta fata-i ca
un semn (din Impdrat si proletar) ne oferd o imagine
asemanatoare cu ,,cea a Soarelui, aprins inel, din Riga Crypto
si lapona Enigel’®.

Scarlat repera ,sonorititi barbiene” 1in ,,Ondina
(Fantasie): Ondina, / Cu ochii de dulce lumina, / Cu bucle
ce-nvaluie-n aur / Tezaur! // Idee, / Pierduta-ntr-o palida fee
/ Din planul Genezei, ce-aleargd / Nentreagal”>".

Noi nu le consideram o anticipare eminesciand, ci o
preluare constiena din partea lui lon Barbu.

Riga Crypto si lapona Enigel este un alt poem ce
reprezintd o reiterare a valorilor spirituale arhaice.

De la inceput, premisele pentru intalnirea dintre cei doi
protagonisti, evocati inca din titlu, sunt create de faptul ca
ambii sunt caractere nobile, blande si cuminti: el este riga
blind, ea este lapona mica, linistita, lapona dreapta,
preacuminte Enigel — virtuti ortodoxe, de altfel, ca si cele ale
eroilor din basme (unde mila, bunatatea, jertfelnicia,
candoarea, fidelitatea...precumpanesc in fata barbadtiei si a
curajului ori in fata frumusetii feminine).

Mai ales, eroii baladei barbiene sunt barfiti si urgisiti
pentru castitatea lor, pentru ca, fiecare in regnul sdu, este o
personalitate neinteleasd de semeni, care nu-si poate afla
perechea, datorita aspiratiilor care depasesc valorile sociale
comune ale celor din lumea lor.

Riga Crypto, provenind din regnul vegetal, viseaza la
un ideal mai presus de datul sdu creatural, la o nunta
trupeasca.

El devine astfel simbolul aspiratiei spre idealul erotic,
al materiei nespiritualizate (La umbra, numai carnea creste /
Si somn e carnea, se desumfla, / — Dar vdnt §i umbra iar o
umfla), al carei tel suprem este nunta inteleasa ca implinire
sexuala, carnala.

398 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 11, Ed. Minerva, Bucuresti, 1984, p.
61.

3% Idem, p. 73.

319 Tdem, p. 109.
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Insa acest ideal ucide. Caci erotismul inteles ca o
contopire exclusiv trupeasca, de tip amimalic, inseamna
pentru creatura vegetala (Crypto) o depdsire a limitelor, o
iesire din treaptd, iar pentru fiinta umana (lapona Enigel) o
injosire a demnitatii ei spirituale.

Caci o astfel de unire sau de nunta nu pastreaza nicio
amprenta spirituald si sta sub semnul intunericului, preferand
regimul nocturn sau noaptea pdcatului (invocatda adesea de
retorica literard veche), pentru satisfacerea sa.

Dreapta Enigel nu face greseala de a cadea in ispita
carnalului. Ea respinge tentatia sexuald, exprimata aproape
fara perdea de cétre poet: Cdnd langa san, un riga span, / Cu
eunucul lui batran, / Veni s-o-imbie cu dulceata...

Epitetul batran ar putea fi o indicatie spre vechimea
povestii, a ispitei, a pacatului. Tentatia e veche pe lumea
aceasta, in randul oamenilor care au pierdut Raiul.

Lapona preacuminte doreste o nunta i o unire misticad,
nu una trupeasca i care ar determina-o sa transgreseze
limita umanului, decazand spre ordinul animalic inferior.

Spre deosebire de Crypto, care se dovedeste nebun prin
aspiratia lui erotico-sexuald, lapona Enigel este inteleapta, ca
fecioarele intelepte din parabola evanghelica.

Enigel, care se inchina la soarele-intelept, nu il doreste
pe mirele poienii, ci pe Mirele cerului, pe Soarele-intelept. Pe
Soarele Logos si Ratiune, Creator al lumii, Mirele sufletelor
rationale.

Dacda Ion Barbu este un poet conceptual si daca
sintagmele sale metaforice sunt concepte, sinteze dialectice,
este de remarcat abudenta unor mesaje incriptate intr-o
terminologie care se poate usor revendica din literatura veche
romaneasca si din viziunea bizantind asupra existentei.

Mallarme, Verlaine sau Valéry erau convocati sa ofere
un cifru poetic, nu si un traseu ideatic, care trebuie urmarit,
paradoxal, dupa temele si motivele traditiei literare bizantine
si oriental-levantine (la cea din urma nu stim daca avem timp
sd ne oprim prea mult —ne referim la ciclul Isarlik).

De altfel, credem ca Ion Barbu nu a facut, in Riga
Crypto..., decat sa reformuleze i sa ilustreze in maniera
modernd acea parabola biblica, insa cu o emfaza poetica prin
care a dorit sa-si pastreze incognitoul tematic si aura tainic-
mistica, indescifrabila, a versurilor.

N-ar trebui sd ne mire acest fapt prea mult, pentru ca
subiectele biblice si religioase erau destul de mult accesate de
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catre scriitorii vremii, tema religioasd era una curenta si chiar
reprezenta o provocare abordarea cat mai originald a acestor
subiecte.

Ele au fost insa mai intdi minimalizate si apoi
suprimate din comentariul critic, prea mult timp, pentru ca
cititorul actual sa mai poatd percepe corect si cu usurintda
referintele de acest fel.

Alta era perspectiva religioasad a interbelicilor, care nu
si-ar fi Inchipuit, Tnainte de al doilea razboi mondial, cum
poate ardta o epocd de interdictie a libertatii religioase si de
persecutare de catre autoritatile statului a Ortodoxiei.

Ce nu intelegem noi este ca nu mai putem sa respiram
aerul interbelic si ca torsiunile de mentalitate sunt, intr-un
anumit sens, ireversibile.

Balada lui Barbu exaltd in permanentd virtutea
castitatii, a fecioriei, precum §i pe cea a rabdarii in fata
tentatiei carnale, si infelepciunea cugetarii la cele inalte, in
vremea cand se apropie tentatia.

E o versificare (metrificare) a unui crez religios, prin
care is1 oferea si masura virtutilor poetice.

Era o provocare aruncata traditiei literare si poetice (cu
sens de turnoi’'") — chiar o altercatie cu gandiristii, cu tiparul
baladesc al lui Radu Gyr’' si Nichifor Crainic —, care va
deveni...traditie, prin Cercul literar de la Sibiu si resurectia
baladei.

Riga Crypto nu este in stare sa discearna caracterul
malefic al gandului sdu erotic, care 1 se pare de esenta
superioara (asa cum nici Catalina nu discerne autoamdagirea
sa), nu are ceea ce isthasmul numeste dreapta judecata sau
deosebirea gandurilor, si de aceea nu intelege ca gandul
poate sa fie si pahar cu otrava, cum spune poetul.

Insa lapona Enigel are acest exercitiu al discernerii
gandurilor, ei 11 este proprie gimnastica aceasta spirituala si
mentala, intrucat este o fire rationala si contemplativa.

Dumnezeu este Soarele care Se reflecta in fantana
sufletului spiritual al omului creat dupa chipul Sau si El
deschide fiintei umane izvoarele vietii dumnezeiesti vesnice,
daca omul este atent la desavarsirea sa duhovniceasca $i se
fereste de pdcat. La soare, roata se mareste; / La umbra,
numai carnea creste /.../ Frumos vorbi si subtirel [subtil,
profund] / Lapona dreapta, Enigel...

3" n limba franceza: turnir.
312 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Radu_Gyr.
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Nunta mistica pe care o doreste dreapta Enigel este cea
pe care o prevede isihasmul ortodox si anume cea dintre
minte i inima (prin cobordrea mintii in inima: de la polul
Nord spre sud), care duce la nunta eternd si desavarsita dintre
sufletul-fecioara si Mirele-Soare Hristos, in camara Soarelui
Marelui.

Mintea care coboard in inima, Tn rugdciune, este
simbolizatd de Barbu prin coborarea laponei tot mai la sud
din tari de gheata ale intelectului, ale ratiunii pure (ca sa-l
parafrazam pe Kant) si reci, din polul gandirii autonome si
divergente fata de puterea afectiva a sufletului.

Pe drumul acestei asceze grele, omul urgisit, atat de
demoni cat si de oameni rai, trebuie sa infrunte ispita de a
renunta la Tmplinirea vocatiei sale spirituale si de a deveni
numai trup (Fac. 6, 3), de a se contopi cu carnea, in locul
contopirii cu lumina dumnezeiasca, spre care aspira.

De ce este insa un Luceafar cu rolurile inversate (N.
Manolescu) poemul lui Barbu? Pentru cd el, riga sau crai
Crypto, inima ascunsa (adicd inima intunecata, aflatd in
penumbra, neluminatd de har), este aici paradigma omului
care se ridicd, printr-o aspiratie superioara, deasupra
semenilor sai, dar indltarea sa nu este desavarsita.

Pana la un punct, il putem asemana geniului artistic,
care, desi se inaltd cu mintea si cu idealurile mai presus decat
cei de langa sine, totusi, ramane supus pasiunilor.

In timp ce ea, lapona Enigel, reprezinti sufletul-
fecioard, mireasa lui Dumnezeu, paradigma a ceea ce este
Sfantul.

De ce nu, din moment ce Barbu sustine ca ,,locul intai
in Cetate e al Preotului”, si de abia pe locul patru se clasifica
Poetul.

Un alt poem, Oul dogmatic, desi aparent are nevoie de
chei hermeneutice foarte complicate, noud ni se pare,
dimpotriva, o ilustrare a unui fapt foarte concret, exprimat in
formula extrem de pretentioasa a liricii moderne si a unei
poematici ermetice.

Gestul la care face referire poetul, accela de a ridica
oul in soare, este unul domestic. Femeile de la tara, pentru a
selecta oudle care sunt bune de pus la closca, le privesc mai
intai in lumina soarelui.

Ouale fecundate se deosebesc printr-o mica patd sau un
firicel de culoare inchisa, in varf (ceea ce Barbu numeste a fi
un ou /la varf cu plod) si care este observabil prin coaja
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subtire, cand este expus in lumina solarad. Mai mult decat atat,
siménta care se vede in lumina soarelui se numeste plod *"
pana in zilele noastre.

La aceste gesturi, traditionale in gospodaria taraneasca,
se refera lon Barbu cand spune: Dar viul ou, la varf cu plod, /
Ficut e sa-1 privim la soare! si Un ou cu plod / Isi vreau
plocon, acum de Paste: / Il urcd-in soare si cunoaste!.

Numai cd poetul transforma acest gest si aceastd
realitate banala intr-o icoana, intr-un tablou simbolic al
cosmogenezei, Intrucat crede ca marunte lumi pastreaza
dogma.

Adica, dovada maretiei dumnezeiesti std si in lumile
microscopice si1 in faptele aparent precare si irelevante
simbolic, dar care au intiparita in ele reflexia realitatilor
spirituale mai presus de mintea umana.

Intr-un fapt nesemnificativ, marunt la prima vedere,
poetul descopera o hermeneutica universala exemplara.

in ,,oglinda” oului fecund, facut transparent de lumina
soarclui, Ion Barbu a facut lectura simbolica a unor
evenimente primordiale, asupra carora ne atrage atentia inca
din Inceputul poeziei, intrucat motto-ul sau este: Si Duhul
Sfant Se purta deasupra apelor [cf. Fac. 1, 2].

Si nu doar motto-ul este lamuritor, caci poetul ne
interpreteaza negru pe alb sensurile mistice ale poeziei sale:
Sa vezi, la bolti, pe Sfantul Duh / Veghind vii ape fara stuh, /
Acest ou-simbol ti-l aduc, / Om sters, uituc.

Asa cum oul este viu si poartd in sine plodul, samanta,
dupd cum se poate vedea 1n lumina soarelui, asa apele
inceputului lumii erau vii, in prezenta si sub purtarea pe
deasupra lor a Duhului Sfant, purtare pe care Sfantul Vasile
cel Mare, in comentariul la Hexaemeron, o asemana, in
virtutea etimologiei ebraice si siriace a verbului a se purta,
cu felul in care sta closca pe cuib.

Faptul ca intregul cosmos si toate cele ce il alcatuiesc
poate fi lecturat, in cheie simbolico-misticd, pentru
intelegerea unor realitati spirituale aflate mai presus de

313 Asa o numesc taranii in Teleorman, si s-ar putea ca si in alte regiuni ale Romaniei
sd fie numita tot in acest fel.

Cuvantul plod este vechi in limba romana. In literatura noastra veche, se vorbea, spre
exemplu, despre plodul faptelor lui Dumnezeu (in Psaltirea lui Coresi de la 1577) sau
de Biserica ploditoare (in Cazania Sfantului Varlaam), adicd ndscdtoare de fii.
Eminescu preia termenul cu sensul lui traditional si spune: Plodirea este rolul femeii
pe pamant, / Privifi acele rdsuri, zambiri, visari, suspine, / Dorinta de plodire o
samand in tine [in barbat]. (Femeia?... mar de cearta).
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receptarea umand imediatd, nu este nicio noutate pentru
gandirea crestind ci, dimpotriva, este o traditie bizantina
transmisa prin literatura noastra veche pana la pasoptisti, la
Eminescu si iata ca si literaturii moderne.

Icoana simbolicd a oului fecund provoaca asadar
omului anamneza. Prin urmare, omul cunoaste, are in
constiinta sa indreptarul cu privire la adevarul despre aparitia
lumii, despre nasterea universului si nu are nevoie de dovezi
peste dovezi ca sa se convinga. Numai ca...a uitat adevarul.

Aceasta uitare o regasim si in nuvelele lui Eminescu
(Sarmanul Dionis) si, mai tarziu, in cele ale lui Mircea
Eliade.

Omul profan, al lumii secularizate, si-a uitat originile,
a uitat de viata spirituala si traieste revelatia sacrului ca pe o
amintire, prin relectura constantd a bibliei cosmice, atat a
macrocosmosului, cat si a microcosmosului, a lumii mici,
firave.

Acest fapt dovedeste ca, in om, constiinta sfinteniei si
a prezentei in lume a Dumnezeului Creator a toate, este
parte integranta a fiintei lui, chiar si atunci cand vrea sd o
renege.

Ion Barbu aduce in atentie icoana acestui ou ca simbol
pentru rememorarea timpului cosmic auroral, intr-un moment
cu semnificatii religioase adanci: in ziua de Paste, ziua in care
se sarbitoreste Invierea Ilui Hristos si recrearea sau
restaurarea lumii.

Pentru a trezi constiintele adormite, poetul propune
contemplarea oului viu si cu plod, pentru omul fara sat si
nerod si pentru acest trist norod neteologizat (sau
deteologizat), needucat, care si-a uitat credinta si nu intelege
decat sa se infrupte din oul rosu de Paste, fara a-l interesa sa
cunoasca sensurile dogmatice profunde ale evenimentului pe
care 1l traieste ritualic doar la nivel superficial.

Altfel spus, Ion Barbu aduce in prim plan o solufie
simbolica pentru trezirea constiintelor adormite, pentru ca cei
angajati in celebrarea pascald sa simta harul creator al
Duhului Sfant, in ziua de Pasti, sa contemple cu ochii mintii
crearea lumii si Jertfa Domnului pentru restaurarea ei, nu sa
comemoreze Invierea doar implinindu-si satiul.

Oul nu este pentru pofta lor culinara, ci este o icoana a
creatiei, a vietii si a mortii §i a invierii.

Poetul ne prezinta viata care ia nastere si se dezvolta in
ou ca simbolizdnd parcursul intregii existenfe umane si
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cosmice — prin metafora oului-ceas —, ca o panorama a vietii
la scara redusa:

Si mai ales te infioara
De acel galben icusar,
Ceasornic fara minutar
Ce singur scrie cand sa moara
Si ou §i lume. Te-nfioara
De ceasul galben, necesar ...
A mortii frunte-acolo-i toata.
In galbenus,
Sa roada spornicul albus,
Durata-inscrie-in noi o roata.
Intocma — dogma.

Vremea este o roata (stiam de la Miron Costin) care
include fiinta umana. Dar si dogma are aspect circular,
inscriind omul in perimetrul adevarului. Din hotarele dogmei
nu poti sa iesi asa cum nu poti sa iesi afard din timp, decat
prin moarte.

Oul este prezentat ca un microcosmos, care, in ciuda
gingdsiei, scoase in evidentd cu artd de poet, reproduce
intocmai mecanismele si sensul de evolutie al vietii la nivel
macrocosmic.

Fascinatia pentru microcosmos si pentru lumile
marunte au manifestat-o insd si alti poeti 1in literatura
noastrd: Eminescu (finalul poemului Calin..., Cugetarile
sarmanului  Dionis, etc.), Toparceanu, Arghezi, Marin
Sorescu.

Indemnul final al poetului de a nu consuma oul si nici
la closca sd nu-1 pui! / Il lasd-in pacea-intdie-a lui, precum si
ultimele doua versuri — Ca vinovat e tot facutul, / Si sfant
doar nunta, inceputul —, au determinat o parte din exegeza
literara sa considere, in mod eronat, credem noi, ca Ion Barbu
valorizeaza increatul mai mult decat creatul.

Nu reiese de nicaieri ca poetul pune semnul egal intre
nefiinta sau increat $1 nunta, inceputul pe care le considera
sfinte.

Ceea ce afirma el este ca timpul (ceasornicul, durata)
presupune o degradare, o alterare treptata a omului si a lumii,
care duce inexorabil la moarte. Moarte care provoaca
inevitabil frica si durere.
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Insa aceasta este conditia omului si a universului de la
caderea din Rai a oamenilor incoace si poetul nu exprima
nimic contrar fatd de dogma ortodoxa, pe care, dintru inceput,
asa cum ne avertizeaza motto-ul, isi propune sd o ilustreze
prin poezia sa.

Intelegand versurile chiar si ad litteram, nu e nimic
neortodox In exprimarea lui Ion Barbu: Ca vinovat e tot
facutul, / Si sfant doar nunta, inceputul.

Faptul ca facutul e vinovat nu presupune in mod
necesar ca e vinovat gestul de a face, de a crea si nici ca e
mai bun nefacutul.

Poetul doar afirma sfintenia timpului auroral, a
momentelor originare §i vinovatia facutului care a ajuns la
degradare nu prin simplul fapt ca a fost facut, ci prin vointa
proprie, prin vointa rea a omului, care a atras dupa sine intreg
universul material in caderea sa.

El denumeste ca sfanta si exaltd, in mod precis, nu
increatul, ci o etapd din istoria creatiei $i anume pe cea
incipientd, cand Duhul Sfant Se purta pe deasupra apelor,
imprimandu-le putere de viatd. Cand lumea era deja creata,
desi doar in parte, iar cealaltd parte era cuprinsd in apele
gestante pe care Barbu le numeste ape vii.

Fascinatia aceasta pentru etape temporale din istoria
universului care se remarca prin unicitate $i nerecurenta (cu
precadere = momentele  genetice  si  eshatologice),
neexperimentate inca sau inexperimentabile, o avea §i
Eminescu.

Ea nu denota o dorintd de retrogradare ontologica a
intregii existente in nefiinta. Este pur si simplu o fascinatie, o
reverie cosmica si un precedent reflexiv.

Reprosul poetului se adreseaza nu facutului pur si
simplu, ci rautatii, gandului care e pahar cu otrava (cum
afirma in poemul Riga Crypto...), neroziei, uitarii (poporului
nerod si omului sters, uituc), care fac facutul sa fie vinovat.

Putem asadar sa afirmdm, in concluzie, ca pe langa
Eminescu, Blaga si Arghezi, am descoperit in lon Barbu inca
un poet roman modernist adept al exprimarii unor viziuni
mistice in versuri, chiar daca intr-un limbaj abscons si
neobisnuit.

Barbu reconverteste simbolismul vechi si foarte
traditional 1n literatura romédna in limbajul aproape
incomprehensibil al noilor curente lirice, prevalandu-se de
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confuzia cu instaurarile poetico-teoretice la lui Mallarmé si
Valéry.

Ni se pare ca Serban Cioculescu gresea (desi nu Tn mod
esential, dacd privim substanta poeziei) cand incerca sa-l
asimileze pe Barbu cu poezia lui Blaga, Pillat’'® sau
Maniu®"®, dar credem ci vedea bine lucrurile atunci cind,
considerandu-1 ,,poet superior al transcendentului”, vorbea
despre ,,crezul religios transparent”'® al lui Ion Barbu.

Cateodata poate ca ar trebui sa ne intoarcem cu atentie
la receptarea critica a contemporanilor, pentru ca
ingenuitatea impactului cu noutatea lirica isi are meritele ei
in definirea concluziilor exegetice (cand nu are motive
intermediare).

La fel, tot in perioada interbelica, Pompiliu
Constantinescu®’ vedea in Arghezi cel mai mare poet
religios al generatiei’"®

Barbu a rejectat o afiliere la curentul gandirist si la
felul in care era conceputa, in epoca, poezia ortodoxa, fapt
care nu ne mira prea mult.

Pe de o parte avea dreptate, pe de alta parte exagera,
concentrandu-se sd inchida poezia in forme geometrice si
dezavuand orice urma de sentiment sau de picturalitate care
ar fi putut aparea in versuri.

Nici noi nu l-am integra insd in miscarea de la
Gandirea, nici nu consideram cad acest curent reprezinta
unicul mod de a reproduce spiritualitatea romaneasca
traditionald in artd, §i nici ca toate demersurile literare ale
gandiristilor erau corecte din punct de vedere teologic si
dogmatic.

Chiar dintr-o perspectiva teologica ortodoxa, avem a
aduce cateva reproguri lui Nichifor Crainic si Gandirii.

Destule viziuni literare si artistice, considerate de
gandiristi ca ortodoxe, reprezintda de fapt deviatii si
distorsionari ale mesajului  dogmatic si iconografic
traditional.

Nu stim, spre exemplu, ce sunt acele desene cu Ingeri,
care numai traditionale nu ni se par, ci un mod de

314 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Ton_Pillat.

315 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_Maniu.

316 Jon Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 232.

317 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Pompiliu_Constantinescu/.

318 Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Bucuresti, F.P.L.A., 1940, p. 64, apud.
Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, vol. 111, op. cit., p. 175, n. 3.
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popularizare, care facilizeaza semnificatiile ortodoxe dintr-o
iconografie bizantina straveche extrem de complicata.

Mai multe insa despre acest subiect nu dorim sa
discutam acum.

Barbu reprosa gdndiristilor ¢d nu sunt destul de...
traditionalisti. 11 considera cu adevarat traditionalist numai pe
lon Pillat, emitand pretentia ca ,,astazi, cdnd romani de data
recentd, cu nume abia camuflat sub vocabule indigene,
cumuleaza pentru ei si urmasii lor, cu gatlej rebel la atatea
sonoritati valahe, tot traditionalismul, fie-mi ingaduit, mie,
nepotul lui Ton Barbu, constructor zidar [al carui nume l-a
luat — tipul acesta de retorica il vom mai intalni la Nichita], sa
arat ce inseamnd instinct traditional, nu o ideologie la
indemana oricarui strdin botezat, ci o experientd in
ascendenta. Cred ca accentul unui crestin milenar poate fi
lesne deosebit de contrafaceri. Am indoieli asupra poeziei
traditionaliste [asupra faptului ca lirica denumita astfel poarta
adevarata pecete si configuratie a traditiei — s1 noi avem
unele indoieli, pe care le vom expune la timpul potrivit]
(subl. n.)”*".

S-a remarcat, de asemenea, ca poezia lui lon Barbu
,presupunea transcendenta si structurarea — o structurare cu
semantism obscur, dar o structurare.

Adica proba ca eul producdtor considerd existentul
valorizant, ca e dominat de rdvna idealista a desavarsirii, ca
e manat de gandul idealitatii pure si de credinta ca, supuse,
prin limbaj, unei prelucrari, unei transformari, lucrurile pot
permite esentei — totdeauna bune — sd se reveleze, sd se
elibereze de realitatea limitatoare si impurd™>>°.

Nu credem ca trebuie sa descoperim in teoretizarile si
incercarile de clarificari literare ale lui Barbu o dogmatica
ortodoxa, ca sa acceptdm cd o parte din versurile sale pot fi
decodificate prin apelul la teologia mistica rasariteana si la
traditia isthastd de veacuri a culturii romanesti, care crease
literaturd in trecut si nu putea sa nu incite...

G. Gana 1l vede un ,spirit poetic” indatorat unei
religiozitati accentuate™*',

Ca mai tarziu Nichita Stanescu, lon Barbu sugereaza
ascendenta sa in marele romantism, intr-un context critic la

319 1on Barbu, Poezii. Prozd. Publicistica, op. cit., p. 106, 112.

320 Bugen Negrici, Iluziile..., op. cit., p. 167.

' G. Gana, Melancolia lui Eminescu, Ed. Fundatiei culturale romane, Bucuresti,
2002, p. 73.
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adresa poeziei franceze suprarealiste, in care nu se poate sa
nu remarcam renegarea prozaismului si a tot ceea ce nu este
viziune de addncime:

,Consider poezia suprarealistd franceza iremediabil
ratata prin inadaptarea tipului social, intelectual si retoric la
marele romantism. |...]

Tentativele franceze de-a evoca ceva din domeniul
visurilor de noapte, nu sunt decat o reluare a procedeelor lui
Zola>**, infatisdnd numai o parte din complexitatea realitatii
sentientului. Ca si naturalistii, reprezentantii acestei maniere
sunt schematici’*.

Ion Barbu face eroarea (si nu credem ca trebuie sd mai
revenim cu explicatii asupra faptului de ce consideram astfel)
de a atribui iubirea pentru naturd antichitatii si nu
crestinismului — intr-o acceptiune puritand a crestinismului —
intrebandu-se: ,,De ce n-ar fi Poezia rostul, domeniul acestor
forte obscure, precrestine? Lumea carmuita de cetele
ingeresti e sigur mai dreapta $i mai sfanta decat lumea
Fabulei. Dar cea din urmi e mai poeticd decat cea dintai”***.

Toatda poezia romaneasca am aratat ca deriva din
localizarea privirii interioare spre lumea cdarmuita de cetele
Ingeresti si de aceea respingem aceastd afirmatie, pe care o
pun pe seama ignorantei poetului in materie, de care este
vinovata si absenta unui interes exegetic si a unor studii
serioase $i profunde n aceasta privinta.

El insusi se caracterizeaza insd ca ,,suflet mai degraba
religios decat artistic, [care] am vrut in versificarile mele sa
dau echivalentul unor stari absolute ale intelectului si
viziunii: starea de geometrie §i, deasupra ei, extaza (subl. n.).

Melodioasele plangeri ale poetilor nu le-am prea
inteles. Si1 azi cred ca locul intai in Cetate ¢ al Preotului,
celelalte, urmand, ale Invatatului si Luptatorului. Dar, fara
indoiala, al patrulea loc indatd dupd acestea se cuvine
Poetului”*®.

De asemenea, ,0 poezie lirica [...] nu ma
intereseaza’*.

Ceea ce nu sesiza el este ca melodioasele plangeri
aveau sonuri profund religioase si nu erau simple viori
acordate in vant, precum si faptul ca mare parte din poezia

322 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile Zola.
323 Ton Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 107.

324 Idem, p. 145.

32 Ibidem.

326 Idem, p. 111.
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noastra liricd are caracter reforic, didactic s1 moral, creat si
mostenit pe filierd bizantind si cd geometrizarea nu era
singura solutie pentru o poezie a idealului, care sa presupuna
o hermeneutica profunda.

Eminescu, reprezentand idealul poetic (si) pentru
Barbu, unise aticismul limbii (Scrisoarea I) cu melodioasele
plangeri, dezavuate aici de Barbu. Si de altfel, traditia cea
mai veche a poeziei romanesti, imnografia si psalmodia, unea
poezia st melodia.

Retinem, din declaratiile lui Barbu (intr-un interviu cu
Felix Aderca), faptul ca ,,vream sa invit poezia noastrd” la
,puritate aeriana”, ,in certitudinea libera a lirismului
omogen, instruind de lucrurile esentiale, delectand cu viziuni
paradisiace”’.

Desi ne avertizeaza undeva ca ,,0 exegeza nu poate fi
in niciun caz absoluta”, orientandu-ne in interpretare catre un
polisemantism al ,,unei poezii mai ascunse” apartinand unui
poet ,.previzut cu oarecare matematici”>>", credem totusi ci
acest polisemantism presupune un grad mare de convergenta
ideatica si ca nu este vorba de sensuri contradictorii (de fapt,
si el afirmd aceasta) si nici de interpretari total aleatorii,
devinatorii in sensul hazardului.

Nimic din acceptiunile pe care el le acorda poeziei si
actului creator nu ne trimite catre o astfel de viziune, a unei
lirici interpretabile printr-un polisemantism hazardat, ne-
semnificativ.

Articolele teoretice ale poetului au cel putin savoare
misticd, denota un interes religios-mistic, care ne determina
sa reflectam si sa nu consideram cd am suprapus versurilor
barbiene un inteles pe care nu l-ar putea presupune niciodata.

Se poate verifica oricand sensul ortodox in care Barbu
a interpretat Craii de Curtea-veche al lui Matei Caragiale —
asa cum nu 1l mai interpreteaza analizele moderne ale acestui
roman corintic —, autor pe care il considera al doilea dupa
Dostoievski 1n literatura universala.

Craii...reprezintd ,,0 carte de intelepciune, pe care un
act de discretie si gust o disimuleaza sub grele catifele de
pitoresc oriental”*’ si care ,,oglindeste dreapta credinti de la
rasarit” .

327 Idem, p. 109.
328 Idem, p. 114.
329 Idem, p. 140
30 Idem, p. 141.
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E de gandit asupra acestei perspective, cat si a
atasamentului sau fata de lumea orientala: Isarlik, inima mea,
/.../ Raiul meu, ramdi asa! // Fii un tdarg temut, hilar / Si
balcan — peninsular...

Dar, mai ales, in descendenta unei cugetari stravechi
bizantin-romanesti, lon Barbu concepe actul creator ca
spiritual-moral $1 reflexiv-interior:

,Niciodatd piatra nu va da Bucurestiului [sau altui oras
romanesc] un sfert din stralucirea marilor cetati din Apus.

Civilizatia noastra e sortita sa se petreacad in virtual §i
interior [subl. n. — parca 1l auzim pe Cantemir sau pe Grigore
Ramniceanul, in prefata la 7riod: romanii ,n-au atata
atdrnare $1 trebuinta de inteleptia cea din afara, de a implini
toate insusirile ce dai gheografii la Evropa”®', adici, toate
virtutile practice cu care sunt inzestrati europenii].

Neputand cladi in afara (e si prea tarziu si prea
zadarnic pentru aceasta), in inimile noastre se cade sa
intemeiem: turnuri vibratoare, sperantei; aurite bolfi, laudei;
clopotnite, adancimi soarelui netemporal”3 32 _ cunostea, deci,
fara dubii, simbolismul medieval al soarelui si nu am
exagerat cand am considerat ca ma-nchin la soarele-ingelept e
un vers mistic, dintr-o poezie interpretabila prin rapelul la
surse mistice.

Mai existd insd si o altd legdtura a lui Ion Barbu cu
traditionalismul, pe care o aminteste Mircea Scarlat: ,,exista
clare indicii ca a cunoscut foarte bine opera lui Bolintineanu
si ca a folosit-o Tn mod creator, astfel incat putem afirma ca
Bolintineanu este un precursor barbian mai important decat
Anton Pann. [...]

Nu este vorba de ecouri intamplatoare in Joc secund, ci
de pure preluari prin ricoseu. Frumosul inceput al poemului
Conrad a fost neindoielnic cunoscut lui Ion Barbu, care I-a
folosit in Nastratin Hogea la Isarlik.

Nu surprinde faptul cd termenul cavala, ce paruse pura
fantezie eufonica in Uvedenrode, aparea de mai multe ori la
Dimitrie Bolintineanu, in Mihnea si baba.

In plus, sonorititile din Dupd melci, le gisim la
Bolintineanu in Fluturul si floarea, poem a carui idila intre
vietati de regnuri diferite este posibil sa-1 fi inspirat pe Barbu
st in Riga Crypto si lapona Enigel. |...]

31 Cf. Alexandru Dutu, Coordonate ale culturii romanesti in secolul XVIII (1700-
1821), EPL, Bucuresti, 1968, p. 193.
332 Jon Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 139.
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Titlul poemului Balcescu traind trimite clar la Vasile
Alecsandri*™. [...]

Barbu rescrie motive din poemele unor autori din
vechime (Alecsandri, Bolintineanu, Pann>?)...”**.

Ecouri largi din Bolintineanu credem ca auzim si in
poemul Banchizele, in care poetul miriadelor de lumini si
culori ceresti contemplate in reflexivitati marine este evocat
de aurul stelar si de inflorirea reflexelor fluide, in timp ce
pustietatile lichide nu au cum sa nu ne rememoreze tardamele

lichide din Conrad:

Din aspra contopire a gerului polar
Cu verzi §i statatoare pustietati lichide,
Sinteze transparente de straluciri avide

Zbucnesc din somnorosul noian originar.

Mereu ratacitoare, substratul lor inchide
Tot darul unui soare rogsiatec si avar,
Apoi, de-a lungul noptii, tot aurul stelar
Si toata inflorirea reflexelor fluide. /.../

Eminescu este de asemenea convocat prin imaginea
poeticad a noianului originar — sintagma pe care in alta parte o
barbinizeaza, prelucrand bacovianul noian de negru in
glaucul noian (Pitagora) — adjectivul glauc fiindu-i
imprumutat lui Stefan Petica.

Dar, asemenea lui Bacovia si Arghezi, nici Barbu nu se
abtine sa eminescianizeze, asa cum se petrece in poemul
Peisagiu®® — ba chiar, in prima parte, bacovianizeazd, desi

333 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Alecsandri.
334 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton_Pann.

335 Mircea Scarlat, Istoria poeziei romdnesti, 111, op. cit., p. 196.
336 peisagiu:

Paraginile din urma...

Te uita: stersele paduri

Stau vinete sub greaua turma
De nori molatici si obscuri.

Te uita: soli ai crustei albe
Ce-o sa ne prinda, de pe-acum
In zdrentuiri de multe salbe
Pe tufa putreda, pe drum,

Un puf ursuz au nins scaietii...
Si, totusi, iatd-ma venit

In fata toamnei si-a tristetii,

A toamnei ude napadit.
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declara ca nu are afinitate pentru interregnul liric al lui
Bacovia.

Cred ca tot de la Bacovia si-a insusit Barbu
oximoronul psihologic al zapezii asociate cu fiorul tanatic, pe
care il utilizeazd in poezia Fulgii (unde fulgii cad din
nevdazute urne), poem in care, de asemenea, nu se sfieste sa-i
imprumute aceluia si metafora plumbului ca greutate
sufleteasca, asteptand ca fot plumbul meu din suflet...sa se
topeasca in ganduri de ninsoare, dorind vremea cdnd...pe
gand descaleca-vor zapezi neprihanite...

Sau poate ca erau locuri comune ale unei poezii a
inceputului de secol XX...

Barbu ne confirma el insusi, aici, ca poezia depresiva a
lui Bacovia, pe care parea sa n-o agreeze, are un fond ideatic

De-acelasi gand care-si destinde
Tot mai departe largul zbor,
Deasupra zarilor murinde:

Prin norii desi, deasupra lor.

Fk

De-a lungul strimtelor razoare,
Pe care vantul gramadi

Gateji si foi ratacitoare,
Mangéietoare, vei veni?

Lasandu-mi ochii tai sa caste
Destinderi fara de hotar,

Din golul toamnei vei renaste,
Purtand urciorul de clestar?

Fum zvelt, 1nalt! Bruma fugara,
Strabate curbele poteci
Intortocheate si coboara

in toamna vanturilor reci.

Sarutul meu iti va aprinde
Vipii ce nu se pot gandi

Si-n ciuda umbrei ce se-ntinde
Un scump tesut vom navadi,

Pana cand anii vor asterne,
in colb marunt, argintul lor;
Si garbovit de ierni eterne
Stapanul crunt al orelor.

Va osteni si mai adaste
Ivirea ultimilor sloi

Si bolta noptii sale vaste
Va-ncovoia si peste noi.
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si cognitiv profund, traducand printr-un tipat dezarmant dorul
de neprihanire si de Invesnicire al romanticului Eminescu.

Spiritual infiltrat de acelasi ideal, si lon Barbu reclama:
Tinuturi ale mintii, lasati sa va-mpresoare /.../ neaua altui
soare /.../ — O, suflete, ca lunca te-mbraca in hiacinta...

Traseul acestor idealuri este unul batatorit de la
romantici la moderni.

Fard indoiala cd o analiza comparativa atenta poate
conduce oricand la concluzii neasteptate in legatura cu
influenta literaturii medievale si apoi a celei preromantice si
romantice asupra liricii moderne, dar ne oprim pentru
moment aici.

Insa, a ajuns Barbu la acel cdntec incapdtor precum
lauda gradinii de ingeri? Spuneam altadata ca e un deziderat
poetic maximal, care, doar ca deziderat, se sincronizeaza cu
pretentiile poeticii occidentale.

Un poem din volumul Joc secund, intitulat Edict
(initial Treime), pare a fi un manisfest anti-parnasian sau
anti-baroc, impotriva formalismului artistic:

Aceasta pontifica luna
Cuvant adormitilor e,
Din roua caratelor suna
Geros, amintit: ce-ru-le.

O soba, cealalta mumie.
Domneste pe calul de sah,
La Moscova verde de-o mie
De turle, ars idol opac.

Dogoarea, podoaba: rasfete
Un secol cefal si apter.
— Stiu drumul Slabitelor Fete,
Stiu pldansul apos din eter.

In ciuda refuzului podoabei, al barochismului a-
geometric, concluzia la care am ajuns, urmarind crezul poetic
barbian, elicoidal, e ca poezia lui este un manierism. Unul
cult, inteligent, practicat cu mult talent poetic.

Barbu e un versificator de idei si idealuri — poetice,
religioase, filosofice —, un Macedonski aflat intr-o alta varsta
a literaturii romane, mai evoluata, care viseaza formule
poetice revolutionare, dar care nu face, de multe ori, decat sa
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propuna un tip de poezie, sa dispuna cum si in ce fel ar trebui
sa fie poezia.

Cand Nichita Stanescu va defini poezia, o va face din
interiorul unei realitdti poetice palpabile, al unei experiente
demonstrabile. Pentru Ion Barbu, poezia are valoare
axiomatica.

Straduinta lui este sd determine convergenta unor
traditii poetice si spirituale romanesti 1Intr-o formula
mallarméana.

Pentru a ajunge cumva la imaterialitatea intangibila a
poeziei, poetul pare insd, in unele versuri, ca loveste materia
cu ciocanul pand cand aduna tdndarile cuvintelor.

Uneori ajunge la formule geniale, dar nu mai mult
decat formule. Poezia lui e un experiment poetic, care poate fi
valorizabil intr-un grad inalt, dar adesea nu este si o
experienta poeticad.

Si tot asa, uneori, e rizibil efortul critic de a-i
dezobscuriza orice vers enigmatic si de a filosofa pana in
prasele.

Autorul este, retoric, un puritan al formelor si ideilor —
care vede idei precum Camil Petrescu®’ (si nu e singurul
punct comun) —, dar care isi tergiverseazd crezul pe un
parcurs nelinear intre poeziile transparent sexualiste si cele
transparent religioase, intre poezia catarticd si elogiul
castitatii, spiritualitdtii si al misticii, intre fabula anticd sau
orientala si lumea dreapta a Rasaritului.

Ceea ce proclama Barbu este superioritatea filosofiei /
gandirii traditionale $i a unui / intr-un limbaj modern, pentru
ca o realitate ideala / transfigurata / spiritualizata trebuie
exprimatd intr-un idiom corespunzdtor, printr-o comunicare
capabila sa-1 sesizeze coordonatele transcendentalizarii.

Marea problema a poeziei moderniste (inclusiv a celei
occidentale) este: cum sa creezi limbajul, daca nu ai mai intai
realitatea pe care acest limbaj e chemat sa o confeseze?

Insa poetii sunt convinsi ca pot crea o cale spre aceasti
realitate invizibila, defrisdnd atat jungla vocabularului
contingent, cat si urmarind scriptura simbolurilor literare
(daca simboluri cosmice nu mai stiu sa citeasca).

Asa cum am mai afirmat, pentru poetii Apusului
european, aceastd realitate este transcendenta, adica

37 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Camil Petrescu.
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intangibila, ca realitate dogmaticd exprimatd de Bisericile
apusene.

Poezia lor se vrea refacerea unui traseu pierdut spre
transcendenta.

In Rasarit insd, asa cum expune Blaga — demonstrand
ca se cunostea acest fapt — acest transcendent coboara in
imanent. S1 devine o realitate tangibila (chiar obligatoriu!), si
mai ales acum si nu de abia in vesnicie.

Arghezi aleargd toata viata dupd aceastd fangibilitate.
Blaga stie ce inseamna, dar crede ca poate sd o ocoleasca
pentru un destin de poet modernist si de filosof, dar pe care il
implineste gravitand tot in jurul unui nucleu de idei format
prin apelul la religie, metafizica, traditie, spiritualitate.

Barbu este si el destul de cult incat sd cunoasca
arhaicitatea si profunzimea acestei situatii, chiar daca nu are
o experienta atdt de intimd cu realitatea insdsi a acestei
cautari si alergari epuizante, precum Arghezi si Blaga. De
aceea € 1 mai senin conceptual si nu divulgd o tectonica
interioara activa.

Desi nu era un religios sau un mistic", Vladimir
Streinu a intuit si afirmat existenta unor ,,ordini de valori
antinomice, una transcendentd, eternd si severa, alta imediata,
temporald si  atragatoare”, dar si ,,perpendicitatea
transcendentului la real, [pe] de o parte, si vocatia realului la
transcendent, [pe] de alta”®’, ca fiind axele poeziei lui
Eminescu.

Aceasta intersectie a cerului cu pamantului si aventura
cunoasterii umane, care urmdreste ambele coordonate,
orizontala si verticala (si pe care Eminescu o descrie in trei
poeme: Floare albastra, Luceafarul si Memento mori),
reprezintd polii tematici in jurul cdrora graviteaza poezia

3% De la V. Streinu pornesc anumite sugestii critice, care ignora traditia religioasa si
literara si care isi vor gési ulterior dezvoltari mult mai ample la Ion Negoitescu sau
Ioana Em. Petrescu, cum ar fi: ,resorbirea constiintei individuale intr-o ordine
superioard, intr-un fel de supraconstiinta a lumii”, ,,singura realitate, o prezenta unica
si universala, fiinta fantastica [in Scrisoarea I, Memento mori si altele] [...], geniu care
viseaza, fiinta lui fiind viata lumii” (Streinu nu a inteles sau nu a vrut s@ accepte ca
acest geniul este Dumnezeu, care gandeste lumile, asa cum o afirma toata traditia
literara veche, anume cd Dumnezeu iaste gand neincetat, cum scria N. Milescu, sau
Ca Domnul au cugetat cu gandul / De le-au facut [cele ce exista] si-1 tan toate randul
[oranduiala, ordinea], cum zice Dosoftei in Ps. 148, 15-16), ,,demonismul geniului
poetic”, reflexul ,,ataraxiei stoice”, ,,naturalismul” lui Eminescu prin care acesta ar fi
concepand lumea ca evoluand dintr-un sambur, cf. Vladimir Streinu, Poezie si poeti
romdni, antologie, postfatd si bibliografie de George Muntean, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1983, p. 90, 99, 100, 117.

339 1n *** Studii eminesciene, EPL, 1965, reluat in: Vladimir Streinu, Poezie si poeti
romdni, op. cit., p. 133 si 136.
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romand moderna (cu cele doud ipostaze: modernista si
traditionalista).

Remarcand ca Eminescu ¢ un poet ermetic (,, pe cat de
mare, pe atit de ermetic”) si cd poeziile lui ,trebuie a fi
comentate cu alte versuri eminesciene din restul operei”>*,
tot Streinu sesizeaza ca ,,eminescianismul” este ,,un curent
poetic pe care literatura noastra nu l-a avut inca”>*'.

Desi atat modernistii, cat si traditionalistii au ncercat
sa-1 creeze, fiecare cu alte instrumente.

Ramanem aici, deocamdata, cu discutia. Ceea ce am
vrut sd demonstram e cd traditia, literard si spirituald, nu
dispare in neant. Mai mult decat atat, ea nu reprezinta doar
domeniul asa-numitei literaturi sau poezii traditionaliste sau
a folclorului.

Dimpotriva, ea formeaza fondul poeziei moderniste —
in ciuda receptdrii critice evazive sau divagante (motivate
ideologic si politic) —, poezie care se sincromnizeazda prin
forma literard, nu si prin curentii de addncime ai gandirii
poetice.

Altfel spus, din avalansa de manifestdri literare care
proclamd modernismul, ale primei jumatiti de secol XX, se
ridicd vdrfuri poetice care, la o privire intransigent
retrospectivd, nu denotd atat un atasament neconditionat la
noile orientari literare, cat mai degraba provoaca ascensiunea
magmei poetice seculare si proiectarea la inaltime a unei
traditii pe care multi o cred sau o declara pierduta pe drum.

340 Vladimir Streinu, Clasicii nostri, Ed. Casa scoalelor, Bucuresti, 1943, reluat in:
idem, p. 96-97.
1 Idem, p. 92.
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Benjamin Fundoianu, un evreu ortodox

Pasul de-amnar al Domnului
scapara-n ochiul minutului.

B. Fundoianu, Coincidente

In paginile urmitoare ne vom
apropia de o triadda de poeti care,
paradoxal, dintr-o anumita perspectiva,
pot sd ne explice mai bine fenomenul
poeziei romanesti moderniste decat au
facut-o clasicii despre care am vorbit
mai sus.

Ei ne divulgd o atmosfera
generala, de tristete si criza launtrica,
pe care o putem recepta mai clar,
nemaifiind tot atat de fascinati si implicati, ca in cazurile
anterioare, in receptarea si descifrarea unor limbaje poetice
foarte complexe si originale.

Arghezi, Bacovia, Blaga si Barbu sunt preocupati mai
mult sd exprime o experienta personald $1 o aventura
cognitiva/sapientiala.

Personalitatea lor este prea puternicd si captivantd si
nu ofera un etalon pentru curentele literare moderne, pe care
le transcend.

Mai putin ermetici si urmarind o dezvoltare literara in
alt fel a sensibilitatii lor moderniste, Fundoianu, Voronca si
Vinea®* sunt poeti pe care doar preconceptii didactice i
plaseaza intr-un fundal avangardist al manifestarilor poetice
din ceea ce putem numi prima parte a epocii moderniste.

Pe primii doi Calinescu 1i considera traditionalisti, in
timp ce pe Vinea il plaseaza in randul avangardistilor, din
cauza manifestelor lui teoretice, altfel poezia lui neavand mai
deloc de-a face cu avangardismul.

Si Fundoianu teoretizase avangarda, insd Calinescu nu
considera materia poeziei lui ca fiind tot avangardista, ceea
ce credem ca e valabil in aceeasi masura si pentru Vinea.

2 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Vinea.
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Lovinescu i incadreazd pe toti trei — tot in virtutea
activitdtii teoretice in slujba avangardei literare — la capitolul
Poezia extremista, dar observa, in acelasi timp, despre
Fundoianu ca ,,inspiratia sa e traditionala, rurala am putea
spune [...] numai accentul si notatia, cu influente de altfel
argheziene, sunt moderniste”, despre Voronca faptul ca este
,poet dezagregat sufleteste” si cu o ,,sensibilitate ravasita si
descompusa de tristeti” (poetul, din pacate, va alege sa se
sinucidd), influentat de Adrian Maniu si tinzand spre ordine
clasica, iar despre Vinea ca ,tine sd-si incurce ghemul artei in
expresii enigmatice si in libertdti fata de punctuatie”*. Cam
ciudata poezie extremista.

Nicolae Manolescu il clasificd pe Fundoianu impreuna
cu Voiculescu, Philippide si Emil Botta, dar — pe urmele lui
Crohmalniceanu — 1l considerd expresionist (,,alaturi de
Blaga, Fundoianu este, probabil, singurul poet roman
expresionist™) in timp ce pe Voronca si Vinea ii
investigheazd la avangarda, desi nu pare sd reclame pe
undeva, in Isforia sa, semnele practicarii cu adevdrat a
avangardismului in poezia lor.

Manolescu indreptateste astfel ultimele decenii de
receptare criticd si didactica, care au accentuat procesul de
sincronizare $1 de eliminare a factorului religios-traditional
din orice perspectiva valorizanta asupra literaturii romane. El
acutizeaza ceea ce era tendinta la Calinescu si Lovinescu.

Pe de alta parte, sesizeaza tot el, comentand, contrariul
a ceea ce sustine, si anume cd, precum ,Fundoianu sau
Adrian Maniu, Vinea incepe prin a transcrie traditionalismul
in cheie moderna (subl. n.).

Multe din pastelurile lui sunt inspirate de natura
rustica. [...] Aproape singurele elemente prin care Vinea se
ataseaza avangardei poetice sunt, dincolo, desigur, de
tematicd si decor [...], stilul sincopat, telegrafic, si
neprevazutul unor comparatii”>* .

Adicd nu e avangardist, ci ,elegiac” — doar ca nu
suntem de acord cu asertiunea: ,,in gama minora”>*,

Aidoma, semnele avangardismului practicat poetic de
Voronca nu sunt de gasit, poet care ,,prefera citadinismului

33 E. Lovinescu, Istoria literaturii romane contemporane (1900-1937), op. cit., p. 142.
3% N. Manolescu, Istoria critic a literaturii roméne. 5 secole de literatura, Ed. Paralela
45, Pitesti, 2008, p. 757.

3 Idem, p. 830.

34 Ibidem.
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natura vegetald” si, pe parcurs, e ,tot mai dezinteresat de
revelatiile avangardiste de ultima ora™>"’.

Transcrierea traditionalismului in cheie moderna
reprezintd, in opinia noastrd, frontispiciul creatiei poetice a
celor trei — si chiar al intregii poezii romanesti moderniste —,
chiar daca cheia moderna poate sa fie, la fiecare dintre ei,
dupa tipar simbolist, expresionist, constructivist sau dupa alta
formula poetica modernista.

Nicolae Manolescu vede lucrurile exact invers: pentru
el ,traditionalismul nu e decat o formd de modernism™* —
dar vom reveni asupra acestui subiect, la vremea potrivita.

Mai important e insd cd a sesizat aceasta confuzie intre
modernisti $i traditionalisti.

Pe undeva a intuit bine, doar ca modernizeaza alert si
prea ideologic devenirea poeziei si a literaturii romane, din
dorinta de a demonstra implinirea dezideratului sincronist.

Fondul poeziei celor trei e traditionalist, asa cum, in
privinta a numai doi dintre ei, observa si Calinescu.

Traditionalist era si Blaga pentru Lovinescu, in timp ce
Cilinescu 1l analizeaza ca ortodoxist, din moment ce Blaga
nu s-a dezis niciodatd de Gdndirea, in ciuda obiectiilor pe
care le-a avut de formulat la adresa ei.

Contra-argumentul Iui Manolescu, precizat la Voronca,
acela ca ,realitatea si-a capatat dreptul de a exista in sine, ca
obiectul in spatiu al pictorilor cubisti...”** ni se pare ireal.

Versurile poetilor aflati aici in dezbatere nu capteaza
echidistant peisaje rurale sau provinciale pentru a le expune
modernist-cubist, din ratiuni de sinteza artisticad originala
intre traditie si modernismul expresiei. Aceasta perspectiva
estetizanta este suprapusa unor intentii care sunt impalpabile
sub aceastd forma.

Nu este vorba, la acesti poeti, de o realitate care exista
in sine, ci de una foarte...concreta: pe de o parte, o realitate
urbana exprimata sincopat si telegrafic (formule prin care se
clasicizeaza si poezia lui Bacovia) din ratiune protestatara si,
pe de altd parte, o altd realitate, contemplatd nostalgic si
exprimata prin peisaje traditionaliste, care leviteaza
emblematic, pentru cda poetii recepteazd  dureros
destructurarea vechii lumi si a fundamentelor ei pacificante
pentru constiinta umand nescindata.

7 Idem, p. 835.
348 %% Poezia romand modernd..., op. cit., p. XL.
9'N. Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne..., op. cit., p. 835.
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Ar fi o expresie cubistd a unui interior colajabil in
imagini ale memoriei proustiene, daca poetii ar fi relaxati la
nivelul constiintei...Dar ei nu sunt.

Vom vedea mai departe de ce nu sunt relaxati etic si
estetic.

Eugen Negrici vorbeste despre ,unda lirica,
invaluitoare, vibratia afectiva a versurilor romanesti semnate
de B. Fundoianu si Ilarie Voronca. Prea limpedea prezenta a
eului empiric 1identificat cu eul poetic le plaseaza 1in
descendenta unui stil liric multisecular (subl. n.) intemeiat pe
emotie si sensibilitate”".

Daca s-ar fi nascut in Apus, Benjamin Wexler sau, pe
numele sau de poet, B. Fundoianu (Benjamin Fondaine, cand
scria in franceza) — de la Fundoaia, un sat moldovenesc — ar
fi fost, probabil, un socialist utopist sau un anarhist nihilist
sau un militant avangardist protestatar.

Nascut insa intr-o Moldova mica cdt o nuca, dupa cum
spune el insusi, si crescand printre oameni simpli si truditori,
fie evrei care viseaza la o soartd mai buna si care, in case, stiu
vapoare ce pleaca spre New York (Herta), fie tarani romani
care muncesc pe langd boi 1n acelasi ritm al durerii,
Fundoianu e, ca viziune poeticd, un ortodoxist cu accente
argheziene si blagiene de revolta impotriva lui Dumnezeu,
dar si cu nuante profunde de umilinta si de compasiune fata
de suferinta pe care o priveste prin ferestrele unei inimi
ortodoxe.

Daca Tristan Tzara>' (Samuel Rosenstock), niscut in
aceeasi Moldova, bacauan ca si Bacovia (Tzara s-a nascut la
Moinesti, jud. Bacau), fondeazd in 1917 dadaismul la
Zirrich, Fundoianu ramane profund atasat de atmosfera
rurala si provinciala — dar mai mult rurala — a tinuturilor
natale, ¢ adesea eminescian in tonalitdfi, desi pe o partitura
modernist-simbolista, ca s1 Bacovia, si scrie o poezie care are
multe in comun cu Blaga si cu Arghezi.

E posibil sa fie vorba de o stare de spirit comuna. Si
aici 11 dam dreptate lui N. Manolescu, care, vorbind despre
Vinea, sesiza ca ,in unele cazuri, nu se poate stabili
posteritatea. Vinea i-a anticipat pe unii sau pe altii [remarca
tonalitati comune cu Arghezi, Blaga, Barbu, Pillat, Maniu s1
Emil Botta]. 4 respirat insd aerul tuturor (subl. n)”>>>.

350 Eugen Negrici, lluziile literaturii romdne, op. cit., p. 164.
31 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Tristan_Tzara.
332 N. Manolescu, Istoria critica a literaturii romane, op. cit., p. 831.
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Toti insa au respirat aerul tuturor: € un aer comun,
care unificd ideal aceasta epocad. De abia privita retrospectiv,
din viitor, se remarca aceastd nota comunionalad, mai
puternica decat distantele expresiv-literare.

Fundoianu este profund autentic si poezia lui ne aduce
aminte de tablourile lui Chagall’>, un alt artist evreu asupra
caruia se recunosc influentele mediului ortodox, cel rusesc.

Ulterior, in 1929, aflat la Paris, se dezice de simbolism
si chiar de toata poezia sa, pe care o privise mesianic.

Vazuse in poezie un paradis terestru, dar recunoaste ca
pe vremea aceea eram gol si nu ma stiam gol.

intelege ca arta nu mantuieste: Am inteles, brusc, ca
paradisul meu pamantean, cu boi, cu belsug, cu balegi era o
minciund, §i minciunda poemul oriunde ar fi fost. Minciuna
Hugo, Goethe! Minciuna serafica Eminescu! [...] Daca a fi
poet inseamna a crede in minciuna poeziei, poezia mea de
astazi e mai prejos ca leac decdt alifiile babesti.

Insa crezuse sincer in poezie, caci stiu cd nimeni nu
cauta poemul cu riscul de a-l sparge, nici pe Dumnezeu cu
primejdia de a-L pierde.

A inteles poezia ca pe un crez in viata pentru care va
da seama la Judecata lui Dumnezeu: La judecata din urma,
poezia singura va judeca pe om, pe omul pe care poezia il
ciopleste din lut, sau il arunca in aer cu dinamita. Adica,
idealul in care a crezut si pentru care a trait, il va judeca pe
om. Credinta omului, dacd e buna, il ciopleste din lut, daca e
rea, il dinamiteaza, il face pulbere.

Nu e o joacd, ci viitorul pozitiv, ca si toatd vesnicia,
depinde de atitudinea pe care vefi fi avut-o pe franghie, in
timpul dansului de groaza, atunci cand ti se cere sa alegi
esential in viata.

Fundoianu concepuse poezia ca pe o soteriologie,
pentru sine si pentru altii, si aceastd poezie ar fi trebuie sa fie
potopul care sa schimbe-obrazul lumii / Si focul sa injunghe
statornicia-n rau (Parada).

Fusese si Eminescu sceptic la adresa virtutilor
soteriologice ale liricii: Natur-alaturata cu-acel desemn prea
sters / Din lirica moderna — e mult, mult presus (Icoana §i
privaz). In timp ce Bacovia avertiza ci poezia a devenit o
poema decadenta, cadaveric parfumata.

33 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall.
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Ceea ce declara Fundoianu 1n aceste sentinte este...ceea
ce nu declard Bacovia atat de transant, dar subintelege si
subimprima in versurile sale, si anume protestul la adresa
artel si a poeziei moderne, care nu implineste ceea ce isi
propune sa implineasca.

Ca si in cazul lui Blaga sau Arghezi, lupta cu
Dumnezeu a lui Fundoianu vine dintr-o mare suferinta
interioara, aceea de a nu-L cunoaste pe El 1n mod intim, de a
nu-L avea aproape, de a nu Se fi revelat lui: De ce Te-ascunzi
in ploaie §i furtuni / cand esti in toate oasele din mine? //
Sunt nopti in care stelele fac semne /...as vrea sa fie semne
de la Tine (Psalmul lui Adam), etc.

Este uneori ,,eminescian” in sonuri: Talanga scoate
luna si-o sprijina-n amurg, / nu-i nimeni sa asculte cum
lucrurile curg / si cum se pierd in drumuri carutele cu paie.
/.../ §i numai murgul singur, legat de un tarus, / rumega
rotogolul ce iese din genuna / §i-si pune la ureche petele
lungi, de luna (Herta).

A stiut sa asculte linistea, tacerea, ca pe niste presimtiri
ale mortii, caci nu pot mai departe de moarte sa m-ascund
(Cantece simple: Marior).

In tinuturile unde a crescut el, aici: tdcerea simpld si
contemplarea ampla, /.../ §i nici mdcar o crimd din mosi §i
stranepoti. // Ne cheama alte drumuri, Calugare, in lume — /
si totusi, e-o lumina de care nu ma rup; / lumina din lumina
si spuma intre spume — / §i nu e decdt umbra cuiva fard de
trup (Lui lon Calugarul), a Cuiva care e totusi prezent in
lume, caci in anotimp, simfi pasul lui Dumnezeu cum calca
(Ce simplu).

Linistea e stdpanitoare: e liniste...si-asa de pur e
gandul ca ai putea sa-I pipai (Priveligti) — mai blagian decat
Blaga! —, si in aceasta liniste pot sa pipai glasul padurii cu
urechea (alt poem numit Privelisti).

Folosind o imagine veterotestamentara dar si adanc
ortodoxd, poetul marturisea cd asteaptd moartea ca pe o
eliberare din trup — ag vrea sa sparg ferestrele din trup — si o
mutare in Imparatia ceva vesnicd, unde e lumina neinserata si
pace: Atunci, frumos, de-a lungul si de-a latul / pamantului
acoperit de zi, / boii cei simpli vor incepe-aratul / in pacea
care se va nesfarsi.

El simtea tacerea care poate veni curand si lumina
care poate sa cada-n tine.
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De aceea, coace-ma bine, Doamne, in cadmp, ca pe-un
harbuz, / Si sparge-ma, in toamna aceasta, care vine (Alte
privelisti).

Desi trdia in atmosfera culturalda a simbolismului si
modernismulut §1 a scris in mijlocul ravagiilor primului
razboi mondial, simtind — bacovian si simbolist — ca sufletul
meu moare / In aiurari de spaimd si-n canturi funerare...
(Amurg de toamna), in poezia sa existd, ca in icoanele
ortodoxe sau ca in picturile lui Rembrandt (Ion Barbu
observa: ,,trebuie sa rascolesti in domenii cu totul strdine de
literatura si de suprarealism ca sa rezolvi problema de lumina
imanentd ce l-a preocupat pe Rembrandt”™®>*), acea lumina
covarsitoare, a harului dumnezeiesc, care sta intinsd peste
toate ca o fatd de masa, pentru ca ospat si invitatie la
impartasire de preaplinul harului este intregul univers:

E-asa de luminoasa toamna, asa de luminoasa! / Vrei
tu sa stii de ce? / Pasari cu gusa alba s-au strans la ospatul
cerului, / iata fata de masd a luminei intinsd pe lucruri; /
ziua ne iese-nainte cu pdinea §i sarea pamantului, / apele cu
parul rece s-au pieptanat sa te bucuri, / pasul de-amnar al
Domnului scapara-n ochiul minutului.

Iar taranii arunca pe camp seminte care sunt lumina
(Coincidente).

Cu B. Fundoianu auzi cum invecheste frunza in clopote
de-arama (Herta) si simti mireasma de fdn, ce strabatea
catapeteasma (Arsita). Vezi flacara-n genunche la capatdiul
noptii, sau ghicesti cum gologanii §i-i numara pardul (ceva
asemanitor am gasit si la Esenin®), in timp ce in liniste s-
aude cum incolteste graul (Herta).

Lumina cade cu buzele in lut i tacerea se aude cum s-
a spalat cu apa (Sinaia).

Pamantul e matrice data de ziua cea dintdi, / in care
ma asteapta, ca-ntr-o oglinda, chipul (Femeie luminoasa).

Iubirea este o razd din 1ubirea lui Dumnezeu: Dar
poate fi mai mare iubirea ca iubirea? (Cdntece simple:
Marior).

Poetul asteapta ca pamantul iara sa-nceapa din iubire
(E ziua cea din urmad...) si ca dragostea, si ea, sa Inceapa in
ziua cea dintdia de iubire... (Preludiu).

Poetul s-a nascut intr-o familie de oameni credinciosi:
Bunicul intre flacari de sfesnic se ruga: / “Sa-mi cada

334 Ton Barbu, Poezii. Prozd. Publicisticd, op. cit., p. 107.
%5 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Serghei_Esenin.
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dreapta, limba sa se usuce-n mine / de te-oi lua vreodata-n
desert, lerusalime!” /.../ Nime / nu asculta cum dansul
plangea, din adancime, / si-amesteca in capul nepotului sau
tamp / ruga din casa scunda cu mugetul din camp (Herta).

Fundoianu, ca si alti poeti moderni, au vazut in poezie
o alternativa la rugdciune, dar a ajuns sa recunoasca faptul
ca ea nu este asa:

Nu stiu nimic din arta cu care se castiga / sufletul care
tace §i carnea care striga /.../ Durerea-i mult mai mare cand
moare in cuvinte, /.../ vreau sa ma rog in toamna aceasta ca
un schimnic / si sufletul meu simplu in trupul greu si ples / sa
infloreasca-n ruga argint, ca un cires (Vreau toamna, via...).

A fost denuntat autoritatilor naziste, in Franta, ca fiind
evreu. Arestat si dus mai intai la Aushwitz, a murit gazat la
Birkenau, in 1944.
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Ilarie Voronca si poezia ca deznadejde-n rugaciune

Ce trist e sa fii poet.

Ilarie Voronca, Ganduri pentru Soveja

Voronca, Vinea si Fundoianu
alcatuiesc in literatura romana, cum
spuneam §i mai sus, o triadd de poeti
care au practicat un [lirism si au adoptat
o formula poetica inrudite in mod

esential.
Adesea au fost incadrati in
categoria poetilor modernist-

avangardisti — plasandu-1 pe Fundoianu
mai mult spre simbolism/expresionism—,
pornind de la premisa colaborarii lor la
diverse reviste declarat avangardiste din epoca, cat si a
poemelor, articolelor si manifestelor avangardiste concepute
de acestia la un moment dat.

E binecunoscut, mai ales, Manifestul activist catre
tinerime, al lui Ion Vinea.

Opera lor, luata in ansamblu, nu ne indreptateste insa
a-1 considera vdrfuri de lance ale unei sensibilitati si
mentalitati avangardiste si nici macar ale avangardei
literare, asa cum ne sugereaza teoriile sau manifestele lor
literare.

De altfel — am afirmat anterior acest lucru si 1l
sustinem in continuare — in literatura romana, feoria nu se
potriveste cu practica literara.

Macedonski nu scrie o poezie instrumentalist-
wagneriand, asa cum preconizeaza articolele sale definind
poezia viitorului, filosofia si poezia lui Blaga nu se intilnesc
decat  sporadic  (dualismul  paradisiac-luciferic  nu
caracterizeaza lirismul sau profund si reprezintd o atitudine
care va fi, in mare, ignorata dupa al doilea volum — iar
manualele scolare insista pe ceva ce nu il caracterizeaza in
mod esential), in timp ce militantismul filosofico-matematic-
ermetizant al lui Barbu se regdseste exclusiv in formula
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poeticd, in ecuatia metaforica, nu si in substanta poetica a
carei suplete ideatica este eminamente traditionalista.

La fel, aderenta programatica a unor poeti ca Vinea si
Voronca la modernismul extrem al avangardei, nu se
fundamenteaza  printr-o  experienta literara  solida
avangardistd.

Substanta poeziei lor ramane mai degraba traditionala
/ traditionalista, pe fundalul unui limbaj poetic care pare ca
sparge tiparele gandirii §i ca afecteaza coerenta mesajului si
logica discursiva.

In fond, este un mesaj traditionalist exprimat printr-un
imagism constructivist, prin peisaje reconstruite pe criterii
psihologice si religioase, iar nu strict estetice.

De origine evreiascd, ca si Fundoianu, Voronca
impartaseste cu acesta si un destin marcat de sfarsitul
dramatic, doar ca el nu sfarseste In lagar, ci alege sa-si puna
singur capat zilelor.

Si tot cu Fundoianu are in comun apetenta pentru un
imaginar ortodox si pentru un lexic in consecintd, intre
sublim si crepuscular. Fundoianu sustinea chiar suprematia
lexicului slav in poezie, In defavoarea celui /atin exaltat de
epoca romantica.

Cred ca artistii evrei se simt mai aproape de ,,sufletul
slav”, cu miresmele lui dureros-letargice, si apropie mai mult
cultura romana de aceste coordonate pe care ,,idealul
europenizarii” si purismul ,traco-daco-roman”, al romanilor
,heaosi”, le faceau sa se indeparteze.

Revolta fondului nostru nelatin nu insemna nici pentru
Blaga vreo reconsiderare a elementului slav din componenta
structurii noastre etnice.

Si nici Arghezi, cunoscdtor al cartilor de slujba si al
limbajului bisericesc, adeptul democratizarii limbii pe linia
Hugo-Baudelaire, n-a specificat necesitatea accesarii
palierului slav din lexicul romanesc (dar aceasta este o
discutie care comporta o dezvoltare aparte).

Pe langd clasicii Arghezi, Blaga, Bacovia si Barbu,
triada Fundoianu, Voronca si Vinea alcétuieste un al doilea
val de clasici, care n-ar trebui revizuiti sintetic.

Ei formeazda o atmosfera si o viziune lirica
personalizate, cu un limbaj poetic in consecintd, viziune care
are totusi foarte multe in comun cu primii patru (asa cum si
acestia au in comun multe lucruri de profunzime, desi sunt
voci lirice foarte distincte).
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Din pacate, spatiul lucrarii noastre si timpul nu ne
faciliteaza posibilitatea detalierii acestui subiect.

Pentru G. Cilinescu, atdt Fundoianu cat si Voronca
sunt traditionalisti (1ar Blaga e ortodoxist), tratati in Istoria...
sa laolalta cu Pillat si Radu Gyr — ba chiar subliniaza ,,marea
afinitate a lui Ilarie Voronca cu lon Pillat”>™°.

Cilinescu remarca foarte adevarat (in opinia noastrd)
ca Voronca isi compune o ,,fatd de poet dificil pentru profani
[e visul tuturor modernistilor, mostenit de la Eminescu]. E
futurist, dadaist, suprarealist? Toate si niciuna.

Lipsa copulatiei obisnuite intre cuvinte, a ortografiet, si
arhitectura babilonica a paginii apartin futurismului.

Imperecherea intamplitoare a imaginilor (scoaterea din
palarie) este a dadaismului.

lar pretentia de ocultism apartine suprarealismului.

Dar nici ortografia nu-i asa de fotal absenta ca sa
vorbim de futurism, nici asociatia reprezentarilor nu e lipsita
de oarecare gdnd si nici gandul nu-i asa de inefabil ca sa ne
aflam 1n fata unui hermetism, profesat la noi cu consecventa
numai de lon Barbu.

Poezia lui Ilarie Voronca este un impresionism (subl.
n.) ordonat in punctul initial, dar sfardmat cu vointd prin
procedee tipografice si metaforism exagerat [...]

Si in ciuda pozelor revolutionare, poetul e un
temperament  retoric, sentimental,  descriptiv  [alte
caracteristici, subliniez, foarte generale ale poeziei romanesti,
incepand cu Eminescu, ramificatd apoi in traditionalisti si
modernisti|, incapabil de coordonare fantastica, tentat de
sententele somptuoase.

In limitele acestui imagism, nu se poate tigidui lui
Ilarie Voronca o voluptoasa receptivitate senzoriala, un simt
al plasticii cuvantului excelent si o aptitudine de a ridica la
rangul de material poetic orice perceptie. |...]

,N-am iubit niciodatad batjocorirea. Lucrurilor care
scapa Intelegerii mele le-am dat tarcoale cu teamd, cu un ochi
straduit sa prindd o miscare neprevazuta, o tresarire In somn
revelatoare” [Ilarie Voronca].

In acest din urma punct, care nu e decat ,,savurarea” lui
Ion Pillat, std mentalitatea mai mult decat estetica lui Ilarie
Voronca, precum si a multor poeti (subl. n.)”>>’.

3% G. Calinescu, Istoria..., op. cit., p. 867.
37 Idem, p. 866, 868.
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Ce nu spune Calinescu este cd mentalitatea aceasta, a
multor poeti — pana la urma traditionalista, deducem din
capitolul Istoriei literare in care au fost tratati (chiar daca
spiritul veacului si limbajul poeziei par sa impacienteze un
lector obisnuit sa creadd 1In cumintenia $i coerenta
traditionale, confundate grosolan cu logica simpla si infantila
a discursului) — traduce o neliniste si o tdmjire care au
coordonate religioase (atat de evidente si totusi atdat de
trecute sub tacere).

Poezia lui Voronca e plina de descrieri spiritualizate,
in care predomind elementul vizual, imaginea vizuala
transcendentala, ca in versurile urmatoare:

Imi port ca un copil bolnav tristetea,
prin parcu-n care frunzele, asemenea clopotelor, plang;
si-aud cum creste nelinistea inceputului de toamna departe,
si cum alearga pasarile ploii pe acoperisuri negre si se frang.
(Tristeti)

Stii ca acum sonata apelor, in care toata sfasierea orasului
plangea;
si glasul de clopot cum invaluia ca-n matase tristefea
zidurilor plecate.
...§1 sonata tacerii...si luminile tresarind sfios,
asa ca niste note de pian in singuradtate.
(Preumblari)

Nelinistea sfarsitului de azi a inchis ferestile,
vrabiile, toate grauntele amurgului le-au ciugulit,
nalucirea serii pe somnul apelor a trecut molateca,
si o adiere calma, din frunzisul umbrelor, a pornit.

Atunci, gandurile mele triste s-au aplecat spre tine,
ca, spre lumina unei feresti, flori bolnave.
Si am inteles ca viata e o ulita cu geamuri inalte si reci,
si plansul nostru s-a infratit cu tonul inserarii grave. /.../

Erau toate asa cum le stiam de mult.
Pomii singurateci si tristi se despletisera in rugaciune,
si noi am tacut cand am pasit pe langa ei,
si am privit cum ultimul tipat al orasului apune.
(Preumblari bolnave)
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Orasul este spatiul desacralizarii, al tristetii si al
deznadejdii. Pe ulitele orasului, lumina se desfrunzeste (o
lumina trista se desfrunzise).

Mai mult decat atat, lumina nu mai ¢ lumina in oras:
O! Lumina care vine de acolo de pe camp luminoasa, / intre
zidurile orasului deznadajduit se va innegri...

In contrast cu ce oferd orasul, am vrut amdndoi
bisericuta mica si alba de la sat...

Sunetul clopotelor are reverberatii pascale in sufletul
poetului si 11 trezeste o nostalgie dureroasa: clopotele,
clopotele vesteau o poveste frumoasa cu o inviere
(Primavara trista).

Ca si lumina, linistea se opreste la portile orasului, in
Imagini oximoronice care sunt mai mult proiectii interioare
decat peisaje reale (avem in vedere inclusiv oximoronul
psihologico-duhovnicesc: zapezile deznadejdii):

Acum, la portile orasului sania linistii s-a oprit.
Latratul cainilor ii sta in cale si clinchetul stelelor pe noapte
ninge.

In mine, zdapezile deznddejdii s-au topit,
si valul lor ma-nlaguie §i ma-nvinge. /.../

Afara se tese sufletul pe care de mult il stii.
Aceleasi sfasieri arunca viata in ferestrele mdhnite.

In clavir sunt accente vechi, ca-ntr-un herbar flori pastrate,
si-asa, cucernic, ne-nvaluie apa amintirilor cu seara
revenite.

(Insemndari)

Eminescianul si bacovianul clavir (desi are vechimea
poeziei lui Bolintineanu si o continuitate Tn poezia lui
Macedonski si a simbolistilor prebacovieni) nu lipseste nici
din poezia lui Voronca.

Ba chiar, in unele versuri, Voronca poate fi mai
bacovian decat Bacovia: Prin orasul ca un cimitir, singur si
trist, ma cobor. / Privesc biserica in lilieci §i frunze, / si asa,
zilele trec mai departe, ca vitele spre abator (Ratdcire).

Ilarie Voronca este un poet care constata dezastrul
spiritual in care se afld, provocat de pierderea credintei si a
starii de inocenta a copilariei, la fel ca si ceilalti mari poeti
romani, la fel ca Eminescu si Blaga:
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Aici, pe sub ruine, imi doarme copilaria.
Linistea se lasa cu bufnitele pe acoperis.
Mai departe pustiul a-ntins pdienjenis
i pretutindeni domneste zadarnicia.

Suflete! Nu esti §i tu ca vrabia cazuta acolo in ograda?
Copilaria ta e-acum pasarilor de noapte prada.
Unde sa-ti cauti clipele, margele de mult pierdute?
Dardmaturile ti le-au acoperit neinduplecate si tacute.
(Casa copilarier)

Este evident ca peisajele sunt pur spirituale, launtrice.
Bufnita, pustiul, zadarnicia $i daramaturile sunt termeni care
ne trimit cu gandul la Psalmi, 1ar semnificatia duhovniceasca
a pasarilor de noapte e lesne de inteles pentru o constiinta
familara cu hermeneutica traditionald: nevinovatia copilului a
fost praduita de pasarile vazduhului, cum i1 mai denumeste
traditia religioasa pe demoni, urmind anumitor pasaje ale
Scripturii®® (traditia udaicd nu poate si fie prea diferita, aici,
de cea crestind, pentru cd originea acestei analogii este in
Vechiul Testament).

Ruinele spirituale ale sufletului le deplangea, inca de
multd vreme, Eminescu, In poeme ca Melancolie sau
Memento mori.

Una dintre constantele imagistice ale poeziei sale este
s1 universu-n rugdciune: Pomii singurateci §i trigti se
despletisera in rugaciune (Preumblari bolnave), apele spun
rugdaciunea de seara $i in festile ochiul lui Dumnezeu e treaz
(poezia 10 din volumul Ulise), fruntea / saruta buzele apelor
in rugaciune (18), plopii-nalta o ruga (Doamnei Lina Pascal)
sau asculti ruga pietrelor (Invitatie la bal).

Cosmosul intreg are amprentd spirituald traditionala:
stelele sunt contemplate drept calugarite in alb (Amintire),
primavara 1si scuturd clopotele peste cetate (Ganduri pentru
Soveja), codrii sunt codrii buni, codrii copilariei, ca si stelele
copilariei care plang (Soveja), plopii de mila se inconvoaie

358 Pentru cine nu e convins, putem urmari o talmaécire a lui Varlaam: ,,Dumnedzau nu
lacuiaste Intr’anima oamenilor celor pacatosi, ce vulpile, dracii cei vicleni, si pasarile,
gandurile cele de mandrie [luciferice], sd incuibadza, iard Fiiul omenesc acolo n’are
capul unde-s pleca. Acestea audzind si tu, nevoiaste-te de srag de goneste din casa
trupului tau vulpile cel imputite si pasdarile cele necurate”. (Cazania, op. cit., p. 333).
Simbolismul la care ne referim este mai amplu si mai complex, dar nu ne extindem
acum asupra acestor precizari.
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(Casa copilariei), frunzele plutesc ca tavi ducand capul unui
ioan imaginar (poezia 17 din volumul Ulise), apusul iti
daruie culorile prin frunzisul de slove (titlul unui poem din
volumul Plante §i animale. Terase), tacerile sunt albe printre
cainti (acelasi poem), codrul in odajdii de amurg se arata si
stelele sunt, liturgic, pahare pe masa cerului curata (Pasari
impart somnul in inaltime), sufletul s-a umplut de vazduh ca
o orga (Cate statui tulpina ta apleaca), vantul are maxilare
stravezii ca metaniile (Frontierele vazduhului), zapada e o
floare a aerului care tamaduiesti ranile vazduhului / florilor
le pui un surds ca sfintilor (Zapada floare a aerului), zorile
rup de pe trupuri camasile de pdcate si cadelnitele sarutului
desfac fundele iertarii (poemul XXX/ din vol. Bratara
noptilor), gliile sunt pasari vesnice sub cer, iar poetul
declara: Extaz sa te salut / Taram al linistii (Patmos ).

Multe imagini dovedesc o retind foarte sensibild, a
ochiului s1 a mintii poetului, care priveste adanc si delicat
realitatea: stau pe sanul muntilor oile-salba (Ganduri pentru
Soveja), muntii induiosati i blajini, /.../ s-au strans la focul
lunii sa freamdte povesti uitate (asa cum, In poezia lui
Eminescu, la vorba mii de valuri stau cu stelele proroace),
obrazul tau desface lungi campuri de secara / in ora ce se-
alunga cu haite de lumini (poezia I din volumul Colomba),
clantanesc stelele argintaria lacului (poezia 3 din volumul
Ulise), bulevardele se rumenesc ca pdini in brutaria diminefii
(9), pestii fosforescenti par afise luminoase (Balul coraliilor),
intristarea apleaca salcia ochiului si troica soarelui suna la
scard, iar noaptea rdnjeste in geamul inimii (poemul XXXI
din vol. Bratara noptilor), parul tau a spalat atdt de chimic
orele (Invitatie la bal), lumina este de untdelemn gros
(poemul X7V din vol. Petre Schlemihl).

Poetul simte ca traieste intr-un veac al mediocritatii,
un veac al asigurarilor si al reclamei luminoase, in care
libertatea presei e redusa la felul cum scrdasnesc din dinti
marile cotidiene (poezia I din vol. Ulise) si pe fire electrice
soneria Europei sund fals (Cloroform).

Daca interbelicul a fost o perioadd in care si acestea
puteau fi subiecte de poezie, atunci ne putem permite macar
putina candoare in privirea noastra retrospectiva.

Este evident insd cd poezia naturii, desi redefinita
constructivist, adica fragmentata dupa cliseele moderne ale
unei sfasieri interioare la fel de moderne, reprezintd aceeasi
nostalgie a Paradisului pe care o exprima si lirica romantica a
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lui Eminescu, intr-un mod nu mai putin nebulos — 1n privinta
limbajului, a metaforei poetice — decat modernismul
avangardist. Cat si coborarea in infernul parerilor de rau,
numit $i pocainta in spatiul acesta matricial ortodox.

Acestia nu sunt poeti moderni, sunt oameni moderni in
mod inexorabil, pentru cd s-au nascut in epoca moderna.
Structura lor psihica, interioritatea lor nu pactizeaza cu
modernismul ca realitate sociala si istorica.

Intentia lor nu este de a moderniza poezia, de a se
sincroniza cu noile curente europene, ci de a-si exprima
dezabuzarea, deziluzia.

Manolescu are dreptate cand spune ca traditionalistii
sunt, de fapt, modernisti — pentru ca nici aceia nu sunt tfarani,
nu traiesc rural-idealist $1 nici nu pot sa faca abstractie de
contextul civilizational si cultural in care 1si duc existenta —
dar nu sesizeaza ca si modernistii sunt, de fapt, traditionalisti
in adancul fiintei lor, in fibra lor cea mai intima.

Asa cum remarca extraordinar Mircea Scarlat — si cum
am aratat mai demult — filtrul procustian romanesc a
functionat din secolele XV-XVI pana in epoca modernitatii.

Si nu suntem siguri ca intre timp s-a defectat...
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Ion Vinea: lumina caintelor

De ce in zadar s-au istovit vegherile,
s-au stins fara urma fantdnile
si jocul lor n-a luminat cu veacul?

Amurgul ne unge sfinti,
prin foc ratacim cu viori de iarba.

Ion Vinea, Din urma, Prag

Ion Vinea se situeaza, ca si Blaga,
intre o poeticd a crizei interioare $1 0
poezie a linistii insondabile, pe care o
cauta in permanenta.

Putem spune ca toti acesti poeti —
Blaga, Vinea, Fundoianu, Voronca — aud
sl presimt sefea linistii eterne, care-mi
suna in urechi.

Poetul are ureche pentru liniste si
pentru taceri, aga cum are ochi pentru o
lumind nevazutd, interioara spirituald, lumina caingelor pe
care o simte pogorand fara vis [fara imaginatie, poetica sau
nu], pe apele moarte ale sufletului, revigorandu-le (De
profondis).

De la ruga din tacere (Dosoftei) a cultului ortodox,
Vinea a dedus abisurile sonore ale tacerii si abisalitatile
spirituale ale linistirii: plansul vietii suie-n fiinta /.../ ca
tacerile cu rugaciunile (De profondis).

El a auzit linistea de clopot a serilor (In memoriam) si
cum clopot de taina a limpezit tacerile (Final).

Sunetele acestea nu sunt receptate cu senzori biologici,
facultatea senzoriald umana nu le poate sesiza, pentru ca ele
provin de acolo de unde tacerea se confunda cu sunetul si cu
rugaciunea.

In urechile poetilor roméni, Biserica si traditia au
implantat un auz imaterial, capabil a sesiza o muzica aparte,
care ¢ liniste eterna si care rasuna din strafundurile vesniciei.

De aceea, poezia nu trebuie cititd frazeologic, nu in
semantica propozitilor sta intelesul ei, ci trebuie contemplata
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in cuvinte. Cuvintele si sintagmele ei trebuie expuse vederii
interioare a mintii, altfel se infatiseaza ca un puzzle haotic.

Imaginile poetice aluneca mereu, si la Vinea, spre un
repertoriu al isthiei mistice, cu vegheri, clopote, odajdii si
rugdaciuni.

Practica poetica nu exclude practica liturgica, ba
dimpotriva, poetul (si poefii) cautd sd imprime versurilor
acele sugestii, corespondente tainice, facand poezia sa
reprezinte realitatea de dincolo de realitate, o poezie
vizionard, urmarind transparentizarea universului existent
dincolo de spatiul empiric, asa cum pretindeau programele
simboliste, la Inceputul modernismului.

Poetii romani descriu aceasta realitate de dincolo de
realitate, fara dubii, ca pe un peisaj eclesiastico-liturgic sau
ca o panoramd ce contine atat franturile deziluziilor si
oglinzile sparte ale vietii lor sufletesti, cat si scenariul
securizant al universalei infuzii liturgice.

Ceea ce traditionaligtii spun pe sleau, asa-zisii
modernist-avangardisti  defragmenteazd poetic, punand
piesele existentiale de penumbra la un loc cu mozaicurile
ecleziale inundate de lumina necreatd, obtinand efecte de
clar-obscur psihologic si duhovnicesc remarcabil.

Procedeul 1n sine, al acestui mise-en-abime
hermeneutic, nu este insd o inventie a modernitatii, el face
parte si din patrimoniul crestin si bizantin al Europei.

E un scenariu modernist care se repeta identic atat in
poezie, cat 1 In pictura.

Aceeasi — s1 la lon Vinea — spaima a dezintegrarii
interioare destrama imagologic poezia, care devine astfel o
geografie nelocalizabila, partial terestra (si rurala), partial
mistica, cu peisaje de rai si infern interior, contigue.

Pare nefiresc...Dar este, de fapt, un tablou fidel al
sufletului uman.

Scindarea launtrica este totusi mai putin dramatica
decat la Blaga (la care e prezentd mai cu seama in primele
doua volume), extremele psihologice si spirituale sunt mai
atenuate si tensiunea liricd cedeaza mai lin, in coborare spre
vaile linistii si ale cautarii/regasirii de sine.

Lipsesc accentele stridente de revolta si reprosurile la
adresa lui Dumnezeu sunt foarte rare.

Poetul balanseaza intre o singuratate dureroasa, a
izoldrii $1 necomuniunii, $i o singuratate cautata, a abisurilor
sufletesti:
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Ora de linisti stelare,
clar semn de lumi fara nume,
largul in ambru si-n jar e,
Thalassa-n ritmuri apune.

Vocile sfant de curate,
fruntile pure si ochii,
cugetul gol §i curat e,
clopote cand leganate
trec in nuntestile rochii.

Ora fantdanilor lunii,
inger soptind prin umbre
vorbele rugaciunii
netalmacite si sumbre.
(Ora fantanilor)

Mi-am tradat inima, mi-am ucis sufletul,
am mintit cu vorbele iubirii,
dinaintea lacrimilor am suras.
Ascund ursitei priviri de mult vestede.

Dezbinat de mine, niciodata unul,
gandul si cuvantul, ca doi frati dusmani,
se alunga-n noaptea lui Cain i Abel.
Ruga-n van te-ndeamna, Cerule strain,
In trufia-i oarbd, sa-mi sfintesti blestemul.
(Ratacire)

lata linistea indelung chemata
fara zvon cum insereaza pe frunte,
pe chin, pe vis, cu minute de umbra,

pe rugile aspre de singuratate.

E ora palida cand dorm santinelele
rapuse de lupta ultimei stele.
Veghile poate n-au fost zdarnice
daca simt aceasta trecere, genele.

A ramas de ieri un cuvdnt: a fost.

Stins e convoiul celor din urma vedenii.
Clopot de taina a limpezit tacerile.
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Aripa fara freamat fulgera pe domeniu.
(Final)

La poarta cerului strajeri de argint,
plopii fac cadte cincizeci de pagi.
Amurgul ne unge sfinti,
prin foc ratacim cu viori de iarba.

Aburi de zodii preajma leagana,
lacrima mortilor linisti incheaga.
Unde esti, frate din pamant
in gand suflat ca o umbra —
vechi clopot intrebarea o scufunda.
Ceasul de judecata atinge
amintirile in giulgiul lor de praf.
Amurgul e o masca de plumb,
sangele ochii il pldang.
Pdianjenul de lumina citeste vesnicia.
Sufletul orb isi pipdie semnele,
pamantul isi simte apele §i sicriele.
(Prag)

Limpede din limpezime rupt
Sfant viteaz si netagaduit
precum suie visul de argint
al fantanii smulse din granit.

fn;‘eles neindoielnic, Stea,
fulg de foc tinut pe-aratator
cu mandria dreapta a florilor:

fata lui, ce plina e de Ea.

Ca-n odajdii propovaduind
fier sub pumn, — si-n aur din belsug,
Sfantul pur si fara viclesug
s-a simtit de adevar sclipind.

(Sfant)

Voua, clare ore ale aurorii
pline de statuile plugarilor,
ce cuvdnt sfintit vi se cuvine,
ati purtat triunghiul ocorilor,
ati sorbit argintul fantanilor.
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Voi, talazuri limpezi ale zorilor
frematand de stelele pescarilor,
ruga mea etern sa va strabata,
aprig vinul vostru sa ma-mbete
de un vis de tinerete vesnica.
(Incantatie)

Plansul vietii suie-n fiinta
ca fantanile cu jerba sangelui,
ca tacerile cu rugaciunile.
Ce vestede-ti sunt, iubire, mdinile,
cand s-a dus stolul anilor coplesit,
cand pe drum zac florile lui stinse.

Sa fie ora din urma
care se presimte, care se vesteste,
sd fie tot ce n-a fost
aceasta impotrivire tarzie?

E poate lacrima ta,
e poate restristea ta,
sau numai invinuirea mutd,
sau numai blestemul, sau numai iertarea
pe care mi-o darui ca-ntr-un bun ramas
cand pogoara lumina caintelor,
fara vis, pe apele moarte.
(De profondis)

Fundamental vizual, Vinea este al doilea poet roméan a/
marii, dupa Bolintineanu, desi marea aceasta std mai mult
sub pecete simbolica.

Moartea s1 marea sunt doud subiecte esentiale ale
liricii sale, urmand, in acestea, o traditie poeticd romaneasca
foarte veche si vasta.

Dupa cum observa undeva Zoe Dumitrescu-Busulenga,
rari sunt poetii romani care au contemplat marea, care o
integreaza afectiv in orizontul lor interior. Fiind un element
periferic in geografia nationald, matricea stilisticd 1-a receptat
si asimilat ca atare (sau nu prea l-a asimilat).
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Avem 1nsa si poeti care au zabovit la malul marii si lon
Vinea este unul dintre ei. Dar nu e marea lui Baudelaire sau
Rimbaud, nici a lui Valéry.

In versurile sale, motivul mdrii poate pirea importat
din poezia simbolista, acordat fiind si cu cel al calatoriilor,
numai cd aceastd nostalgie eranta este tradusd in spatiul
nostru literar ca un dor de moarte sau ca fior in fata
necunoscutului, iar nu ca dorinta simbolista de vagbondaj.

Sensul poetului strain si singur este sincronizat cu cel
al omului pribeag in valea pldngerii (pe care si Vinea o
aminteste undeva, intr-o poezie):

Nemarginiri sonore, a fulgerelor prada,
mi-e sufletul o mare ce clocota-n apus,
sub zarea de miraje spre care-ncet s-au dus
inaltele catarge cu panze de zapada.
(Mare)

Din tara de miazanoapte vin pasari mari
in somn le auzi vuietul rece
prin arborii mari ca o lira de oase.

In aerul vrajmas se spulbera cantecul
ragusit al matrozilor
ce se zoresc sd plece.

Sa vezi in portul vechi dansul sloiurilor,
sa le asculti hohotul de sticla
si vaierul cumplit al catargelor.

Aici vinul se-ncheaga si sparge vasele de lut
si rasuflarea-n jertfe argintii se fugareste. /.../

Hora muta de scite figuri ma-nconjoarad,
tofi sunt straini §i printre ei sunt strainul,
vorbele mele ei nu le pot intelege,
glas de cristal innegrit in furtuni de blesteme,
silabisesc vorba lor salbatica in care-i inchis urletul talazului
si rugi fac din ea pentru ei, pentru mine.

. . 359
Poate un mormant profund ca un san

3% Imaginea ne aminteste indubitabil de Bolintineanu.
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si cald sub platoga iernilor
sa-mi daruie ritmul natal, — vibrari
pe sub pamdnt din visul palmierilor.

Atat de uitat ca vreau sa mor aci,
mai singura nu-mi va fi piatra decat trupul.
(Tomis)

Sa fiu captivul tau de veci,
sa-mi joci albastrele sonore lanturi,
incercuita Mare de-un destin
cantand in el sfarsitul si-nceputul. /.../

O, dincolo de praguri si cuvant,
prin ruga smuls edictelor avare,
ca un suspin sd trec din lumi in lumi,
pe un sirag de amintiri stelare.
(Tristia)

Dobrogea sonora ca lemnul de vioara
si-afunda sarcofagul intre Dunare §i mare
pe valul lui Traian.

Pe prag zebrat de drumuri vechi,
la Pontul Euxin,
casa cojita de crepuscul
e 0 epva mai mult
fara leagan, fara cuvant. /.../

In gradind cearcanul de granit
al fantanii pazeste
ochiul de rdacoare din pamant.
Pe arborii toamnei timpurii
se spulbera polenul sterp al pietrelor.

Unde sunt glasurile de altadata?
Poate ca zvonul lor mai intdarzie
in umbrele ramase aci...
Dor daca-n vis le mai pofi auzi.

Unde e cugetul acestui loc §i in cine
a luminat candela lui ascunsa?...
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...5-a rezimat cu fruntea de masa de nuc,
s-a odihnit cu iedera boltita in vecie,
cartile toate le-a citit
si stelele, una cdte una.

Palid apoi de tumultul launtricei aurore
a rasturnat pe oglinda lui
secolele, largurile, lumile, —
§i aruncate au fost zarurile:
— pdna cand zabrele inguste ale soarelui?
— pdna cand cei trei sute de pasi la tfarmul fara pornire
si monotona turma a serilor,
masca fara raspuns a localnicilor
si apelul patetic al farurilor?

pana cand?...din cavoul vacantelor
izbucni intr-o zi de alarma
a lui soarta cu gura de aur.

Al lui e semnul sters de pe poarta
§i cheia ruginita la intrarea sparta,
legenda tesuta de greierii lutului
si numele lui, ca o pasare deprte.
(Casa din Mangalia)

Port de corabii ocolit, vantul i-slefuit
pietrele milenare, uitatele cheiuri.
Se infunda treptat in nisip
farul stins si neclintit.

Orele-i daruie lumina lor fugara. /.../

Aici sa-mi fie oare capatadiul
pe care-mi astern la urma ratacirile
unde vremea o sa-mi spele visele
ca un val care se pierde in vesnicie?... /.../

Aici unde mor drumurile ostenite
ca umbre lungi de zboruri nevazute
sa-mi fie lespedea de inviere
sau poate pragul unde sa astept
pe cel din urma oaspe care vine.
(Popas)
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Cu o tonalitate blagiana, Vinea sustine ca La judecata
din urma / de-aci au pornit sicriele (Chei) — si remarcam
recurenta Tn poezia romaneasca a timpului trecut (aceasta este
perceptia liturgica) corespuns Judecatii de apoi.

Fiorul mortii este accentuat de plecarea din aceasta
lume a celei iubite:

Ce stor de plumb ai tras intre noi doi / cand ti-ai lasat
pleoaple sa cada / cu umbre lungi peste lumina lor, / §i
stravezii atat, / cu oboseala ultim-a petalelor! / Plapdnde,
palide sigilii / ale tacerii-n care ti-ai zidit / insinguratul somn
neinduplecat, / n-or sa mai tremure, / n-or sa tresara / §i n-or
sa mai intdmpine / fiorul lin al soarelui: / privelisti alte-
nchizi acum in tine / si-alt gdnd asculfi in linistea de piatra
(Gina (1)).

Ultimele doud versuri ne amintesc de plansul lui
Neagoe Basarab, la mormantul fiului sau:

lar sufletul tau alte vederi vede, ci nu stiu dintr-acele
vederi, care va fi vazand sufletul tau. [...] Ci ma tem ca sa nu
fie sufletul tau ramas cumva nesatul de fata lui Dumnezeu,
pentru pdcatele mele®®.

Un poem creationist, in stil modern, ne-a atras atentia:

Ce face Dumnezeu cu atdtea paduri si ape?
Astazi ca de obicei vrea sa aduca seara,
seara care sovaie ca un fum in biserica,
seara care-$i trimite miresmele inainte,

seara care sovdie in cimitire Sus
pentru cei ce mor de bunavoie.

Ce face Dumnezeu cu atdtea clopote?
A poruncit sa vie ceasul lor,
prin campie sunetul imbraca miresmele,
cirezile trimit un muget trist,
de mii de ani se tanguie talangile.
E foarte lin pentru toate sufletele.

Pe urma da voie stelelor, da drumul lunii
iar pe pamdnt canta oamenii, broastele, cdinii.
(Talmacire)

360 %4+ Invataturile lui Neagoe Basarab..., op. cit., p. 240.
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In ciuda expresivitatii poetice moderniste, se remarci
ordinea momentelor: intai seara si intdi lumea spirituala,
semnalata prin biserici, clopote si miresme. Pe urma da voie
stelelor, da drumul lunii...

Dar atunci cand lipseste sensul profund al vietii, clipele
sufera / de a trai cu adevarat si din inteles ramane doar un
sunet care plange (Astral).

Daca Bacovia remarcase cantecele barbare si satanice,
dar si pline de jale, ale femeii care incerca sa delecteze un
auditoriu masculin intr-o spelunca, Vinea scrie despre femeile
tarmului care au obraz de margean / si se vand pe stras §i
suliman (Tuzla) si despre cum pe asfalt tarzii prostituate, /
cautd, cauta cainta, / gandurile pentru somn. Niciodata (La
ora cand cafenelele se inchid).

In concluzie, ,poezia lui Vinea, cea a lui Fundoianu si
chiar a lui Voronca din anii *20 nu justifica nici pe departe —
cum am mai spus — denumirea de modernism extremist pe
care au impus-o, cu cateva decenii in urma, istoricii literari,
ce venisera la intalnire doar spre a confirma teoria generald a
avangardei”®'.

Punem punct aici, deocamdata, discutiei noastre despre
poezia modernista, desi analiza acestui subiect trebuie sa
urmareasca si cea de-a doua jumatate a secolului XX.

Amanam insa aceasta discutie pentru mai tarziu, dupa
ce vom dezbate mai intai poezia traditionalista.

Motivele pentru aceastd separatie sunt doua:
interferenta  ideologicului  politic care a  despartit
modernismul roméanesc in doua perioade, pe de o parte si, pe
de alta parte, deja semnalatul caracter unitar, la nivel ideal, al
manifestarilor poetice din (sa zicem) prima jumatate de secol
(pana la instaurarea nefericitului regim comunist).

Vom compara poezia traditionalista contemporand cu
cea modernista pentru a sesiza apriat care sunt apropierile si
distantarile dintre cele doua perspective.

3! Eugen Negrici, lluziile..., op. cit., p. 165.
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Am remarcat anterior ca modernismul liric interbelic
nu este, in esentd, decat un traditionalism 1n haina estetica
noud (optiune care nu are 1nsa ratiuni strict estetice).

In vestibulul dezbaterii noastre viitoare, amintim
reprosul formulat de Al. Philippide la adresa modernistilor:

,Pretentia lor e de a descoperi date sufletesti noua. Ei
sunt cautatori de Atlantide si de Patagonii inexplorate. Adica
— cautatori de simtire noua, simtire moderna, care e cu totul
altceva  decat simtirea epocilor precedente si  a
contimporanilor care nu sunt modernisti.

Ar fi ca si cum de vreo cincisprezece ani incoace
sufletul omenesc s-ar fi schimbat in intregime sau ar fi fost
inlocuit de altceva, care nu mai e suflet omenesc, cum toata
lumea stie, ci o plasma psihicd noud adusda de unde? din
Marte ori din petele solare.

Un suflet cu o alta flora si altd fauna, o America noua,
mai multe Americi, sute de Australii cu canguri necunoscuti
si arbori care cresc cu radacinile in sus st florile in
pamant™>%,

Interogatiile sale nu sunt superflue: are omul modern o
alta sensibilitate, esential distincta, fata de omul premodern,
incat sd-si sustind peremtoriu pretentia ermetizarii poeziei si
a Infiintdrii unui nou limbaj, a unui cod lingvistic
interpretabil numai prin si pentru sensibilitatea lui?

Propunand disjunctia cu trecutul, modernismul liric o
face mai mult pe plan teoretic sau pe plan lingvistico-poetic.

Insa interogatiile de mai sus, ale lui Philippide, denunta
tocmai ceea ce spuneam si anume, cd nu substanta poeziei
este alta, nu ea face diferenta intre modernisti si
traditionalisti, ci doar materialul poetic.

Sau, in cuvintele lui Valéry: ,,S-a facut, oare,
decoperirea ci lumina poate imbatrdani?”>®.

362 ¢f. G. Calinescu, Istoria..., op. cit.,p. 836.
363 Paul Valéry, Poezii. Dialoguri. Poetici si estetica, op. cit., p. 561.
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*ADDENDA

Ce este valea plangerii?

Am facut aluzie in mai multe randuri la valea
plangerii, dar nu suntem siguri ca se cunoaste foarte bine de
unde provine si ce semnifica aceasta sintagma. De aceea ne
luam ragazul sa scriem cateva cuvinte lamuritoare.

Intr-un basm cules de Petre Ispirescu, Tinerete fird
batranete §i viata fara de moarte, se spune ca lui Fat-Frumos,
care ajunge in tara tineretii fara batrdanete si a vietii fara de
moarte, 1 se Intdmpla intr-o zi sd vaneze in valea pldangerii, si
se intoarce astfel la conditia sa anterioara, la nefericire si la
moarte.

Putem intelege aceastd poveste populard ca pe o
parabola a caderii omului din adevarata sa conditie, de fiu al
lui Dumnezeu, vesnic tdnar si fericit.

Basmul acesta, ca toate basmele si povestile romanesti,
nu este decat urzirea unui fir narativ imaginar, pe marginea
unor invataturi crestin-ortodoxe foarte mult repetate in
Biserici si foarte profund instaurate in constiinta poporului,
pe cale orald dar si pe cale culta, prin cartile populare sau ca
urmare a predicarii lor neincetate.

Prin valea plangerii se inteleg doua lucruri: pamantul
ca locul de exil al omului care a parasit Paradisul din cauza
pacatelor sale, dar si locul in care va avea loc Judecata de
Apoti, cunoscut si sub numele de valea lui losafat.

Asadar, prima acceptie este aceea ca milostivirea lui
Dumnezeu i-a daruit omului pocadinta si, iesind acesta din Rai
prin pacat, la agsezat pe pamant ca pe o vale a plangerii sau ca
pe o vale a lacrimilor, in care, prin plans si strapungerea
inimii, sa se Tnalte din nou la vederea Raiului si la locuirea in
el:

Fericit este barbatul al carui ajutor este de la Tine,
Doamne; suisuri in inima sa a pus, in valea pldangerii, in
locul care i-a fost pus. Ca binecuvantare va da Cel ce pune
lege; merge-vor din putere in putere, ardata-Se-va Dumnezeul
dumnezeilor in Sion (Ps. 83, 6-8).
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Barbatul Sfant si fericit, Sfantul lui Dumnezeu este
acela care constientizeazd nevrednicia §i pacatosenia sa, si
prin urmare, cere si asteapta ajutor de la Dumnezeu.

Prin rugdciune neincetatd si pocdinta fierbinte, acesta
pune suisuri in inima sa, curdfindu-si inima cu izvoarele
lacrimilor pe care le varsa in valea plangerii, in locul care i-a
fost pus.

Luptandu-se cu patimile si cu pacatele, dupa lege (I
Cor. 9, 21-27), va lua binecuvdntare de la Cel ce pune lege,
adica va lua harul dumnezeiesc si se va umple de el si se va
naste din nou prin baia lacrimilor ca om duhovnicesc,
restaurandu-se astfel in starea fircasca a omului, de mai
inainte de cadere.

Si cei ce iau binecuvdntare pentru ascultarea si
pocainta lor, aceia pun suisuri in inima lor ,,$1 har peste har”
(In. 1, 16) si asa merge-vor din putere in putere, curatindu-se
si sfintindu-se din ce in ce mai mult s1 vazand intru ei insisi
lumina dumnezeiasci si Imparitia lui Dumnezeu, care este
ninlauntrul vostru”, dupa fagaduinta.

Intru wunii ca acestia ardta-Se-va Dumnezeul
dumnezeilor, adicd Dumnezeul Sfintilor, care sunt dumnezei
dupa har, fii1i lui Dumnezeu, dupa chipul si asemanarea
Tatalui lor, si ei s-au facut pe ei insisi cetate nedaramata a
Domnului, Sion Sfant in care Se naste si locuieste Dumnezeu.

Aceasta este scara urcusului din valea plangerii inapoi
in Rai.

Doua versete din Psaltire au recapitulat caderea omului
si tot urcusul pocdintei si al indumnezeirii omului. Fericit
barbatul...

Dar valea pldangerii nu este rea, ci este darul
milostivirii lut Dumnezeu, darul pocaintei si al lacrimilor.

In basmul popular, Tinerete fira batrdnete..., Fit-
Frumos a vrut sa fugd de moarte si de nefericire si n-a putut,
pentru cd s-a intors inexorabil in valea plangerii si l-au
rascolit amintirile.

S-a intdmplat dupd cum spun Sfintii Parinti: trebuie sa
plangi undeva, ori aici, pe pamant, ori dincolo, in vesnicie,
dar mai bine e sa plangi aici.

Caci ce va da omul in schimb ca sa nu moara? Nimic
nu poate sa dea, nici lumea intreaga, in schimb pentru
sufletul sau (Mt. 16, 26). Dar poate, in schimb, sa planga
pentru sufletul sau, in valea pldangerii, in locul care i-a fost
pus de Dumnezeu ca sd se mantuiasca.
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Un Acatist...traditionalist-modernist

A fost interesant sa descoperim, Intr-un Imn Acatist
redactat de un autor ieroschimonah (dar si filosof si literat), o
contopire literard intre vechi si nou care ne-a confirmat
intuitiile.

Imnul Acatist al Rugului Aprins, scris de parintele
Daniil Sandu Tudor’®, inchinat Maicii Domnului -
simbolizatd profetic de rugul aprins — este un poem isihast, in
care Preasfinta Fecioara apare ca cea mai mare aparatoare a
celor care se nevoiesc cu rugdciunea inimii, atat a celor
lucratori (care sunt incd in stadiul practic al rugaciunii), cat si
a celor vazatori (a celor contemplativi, vazatori ai luminii
dumnezeiesti).

Teoptia este precizatd ca adevarata implinire a
umanului, ca raspuns al umanitdtii iubitoare la Intruparea si
jertfa Fiului lu1 Dumnezeu din veci si al Fecioarei sub vremi,
desi nu reprezinta niciodata un efort pur uman, ci o actiune
sinergicd, in care efortul omenesc e sprijinit si complinit de
harul dumnezeiesc.

In acest efort, rugiciunile si acoperamantul Maicii
Domnului pentru nevoitori sunt nepretuite.

Imnul sdu, ca tehnica poeticd, este un melanj intre
traditional $s1 modern.

Pe de o parte, Daniil Sandu Tudor a facut un Acatist
versificat, in pura traditie bizantind, asa cum este, In greaca
bizantind, primul /mn Acatist, introdus in cult in secolul al
Vll-lea, in Constantinopol, de Patriarhul Serghie.

Pe de alta parte insa, recurge la mai multe tipuri de
versificatie, atdt in ce priveste rima, cat si — mai ales —
picioarele metrice, procedeu la care recurgea odinioara si
Sftantul Dosoftei, in metrificarea Psaltirei.

In acest fel, alterneaza metrul asa-zis popular, de 6-7
silabe, profund melodic si parut accesibil, cu cel lung,
cezurat, mai complex atat din punct de vedere tehnic, cat si al
imaginilor simbolic-poetice pe care le presupune.

Un alt nivel in care se remarca o simbioza intre stilul
traditional $1 poetica moderna este cel lingvistic, unde
termeni vechi ca simboale, polata (camara), voroava (vorba)

364 Jeroschim. Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri I, ed. ingrij. si pref. de Alexandru
Dimcea, Ed. Christiana, Bucuresti, 1999, p. 23-60.
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si altii stau alaturi de neologisme — fard ca autorul sa faca
abuz de ele — in contextul unei limbi destul de acurat
moderne si accesibile unui lector contemporan obisnuit.

Balanta inclind putin spre arhaisme si spre intelesuri
vechi ale cuvintelor, dar este echilibrata in schimb de
utilizarea acestora cu valente metaforice in interiorul unei
simbolistici confundabile (intentionat) cu cea care este
proprie poeticii moderniste.

Si aici am ajuns la cel de-al treilea nivel de sinteza
poetica a Imnului, si care este si cel mai subtil, intre expresia
s1 simbolistica mistica veche $1 metafora simbolica moderna.

Pentru noi este absolut esential de remarcat ca s-a putut
concepe aceasta simbioza, de cédtre un ieroschimonah, care n-
a resimtit aceasta ca pe o erezie, fapt care ne determind sa
credem cd am avut dreptate cdnd am interpretat poezia
moderna asa cum am facut-o.

Si mai este si un al patrulea nivel al Acatistului: pe
langd chintesenta mistic-duhovniceasca, prin care se
recapituleazd, in mod traditional, istoria sfanta si simbolurile
profetice si care constituie subiectul dogmatic al Imnului,
Daniil Sandu Tudor a incercat — si reusit — o sinteza culta a
poeziei romanesti, de la Dosoftei pand la Eminescu si la
poezia modernd interbelica, reprezentatd de Arghezi, Barbu,
Blaga sau Voiculescu care sunt inserati, ca sonuri poetice, in
versurile Imnului, alaturi de exprimari tipice pentru acest gen
liturgic.

Remarcam, asadar, in versurile care urmeaza,
mozaicuri din Dosoftei, Cantemir, Eminescu, Arghezi (din
destul), Barbu, Voiculescu, Blaga, Pillat si altii:

Tu ai spart cercul robirii, cerc de moarte, cerc de somn,
biruind blestemul firii, greul vietii noastre domn,
prin puterea curdtiei, pentru care pururea
Celui ce ni Te-a dat sa-1 rostim inflacarat: Aliluia!

(Condacul 1)

Aprinsa floare a necovarsitei Vapai,
De Dumnezeu Nascatoare,
Tu chip al pacii vazut in foc, intr-un ocol de racoare,
apleaca-te, acum, Preabuna peste noi,
si sub blanda ta indurare
darnic ne da sa putem afla,
darul cel rar, al Sfantului Fior,
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rasuflul cel larg al odihnitului zbor
din pieptul Porumbitei de argint,

pe care si imparatul prooroc o vedea
pe culmile Vasanului plutind. /.../

Si ne pune pe buzele noastre intinate
masura pdlpdirii celei curate
ca sa putem invapaiati a-ti canta. /.../

Bucura-te, zare arcuita cu heruvice aripe;
Bucura-te, vecie oprita in incaperea unei clipe;
Bucura-te, vasla uriasa intru suisul cel ales;
Bucura-te, sorbire a cerului, cu subtiatic inteles,
Bucura-te, fantana acoperita cu unduiri de Apa Vie,
Bucura-te, caldura iscusita crescuta din Filocalie, ...
(Icos 1V)

Ea [viata] e a Mintii de dincolo de gdnd si de loc,
de dincolo de sirul clipelor dainuirii.
Este vadirea unui cer launtric de foc,
peste fantanile inimii si-nfaptuirii.
(Condac VI)

Fecioara si Maica noastra Preacurata
Tu esti intr-adevar trezia,
vointa fruntii, in mir adunata,
ochiul cel din launtru deschis
in rotundul zarilor toate,
inima cu centrul invins,
de stravezimea starilor curate. /.../

Bucura-te, cruce a inflacararii si agerimii alesului;
Bucura-te, osia cerului, cu luceafarul intelesului;
Bucura-te, spargerea gandurilor cu al lor zadarnic stup;
Bucura-te, oglindirea cea nevazuta, de dincolo de trup, /.../
Bucur-te, psaltirion al inimii, sub arcus de gand;
Bucura-te, strigat de cinci strune, tot una zicand,...
(Icos VI)

Rugdciunea ca un ornic al gandului si al cerului
curge la launtrul Tau,
si se-ngeamanda cu limpedea
ectenie a misterului
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langa dragostea lui Dumnezeu.
(Condac VIII)

Catre tine venim rusinati si scazuti
cu sufletul apus si genunchii franti.
Ca de atdta pacoste de pacat,
inima ni s-a invartosat
cum este steiul cremenii albastre,
mohorata nespus. /.../

Ne atdrna prin pdcla gandul rapus...
(Icos VIII)

Catre Tine [Doamne] ma aplec cu fruntea
si mdna mi-o pun ca Toma in locul cel sfant.
Strans, adunat in mine, asezat fara cuvant
astept ca orbul puntea
., Luminii din addnc, cea fara de inserare
Si care-i pusa-n om, ca un launtric soare
sa lumineze intreaga, in incaperea fiintei”.
Cum nu te vad de noaptea grosimii de pacate,
Te pipai cu sfiala,
cu degetul nadejdii, cu degetul credintei,
cu deget de banuiala, cu deget de dorire si chiar de indoiala.
Si neajuns as pune inca si cealalta mana;
dar inima strapunsa de fulger de arsura,
indurerat de dulce, cu rasuflarea-ngana
chemarea Ta intreaga si fara voia mea
bataia rugaciunii aleraga spre lumina intr-un: Aliluia!

(Condac IX)

Primejdia si ispita sunt doara spre incercare,
si prin chemarile cele fara de incetare
ale prea-luminosului Nume de putere,

simturile §i voia inimii mele
au intrat in praguri de tacere.
Slobod de ele
[de tirania simturilor si a voii patimase]
astept sa ma napadeasca
auzul, vazul si graiul cel dumnezeiesc.
In mine de-acum doar acestea sd se rosteascd.
Si Tubitul meu Insusi, Tisusul ceresc
sd vada, sa vorbeasca si sa inteleaga
prin chiar vazul, auzul si voia mea intreaga.
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Hristos sa vietuiasca asa
prin toata vlaga mea.
365
(Condac XI)

Cu alte cuvinte, Acatistul Rugului Aprins este o
experienta poetica dificila, cultd, si care nu poate fi gustat ca
atare In necunostinta de cauza.

Autorul lui reconditioneaza liturgic-eclesial simbolurile
si limbajul fracturat al poeziei moderne, refacand in sens
invers drumul parcurs de la mistica la poezie de poetii
moderni, ca Arghezi, Blaga sau Barbu, care intr-un fel sau
altul, mai mult sau mai putin, au avut tangente cu teologia si
literatura religioasa.

365 Idem, p. 27, 34-35, 39, 40-41, 45, 46, 48, 54.
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Sufletul romanesc in modernism, intre poezie si

filosofie

In 1991, se relua publicarea unui mic volum, Pagini
despre sufletul romdnesc, continand mai multe articole ale lui
Constantin Noica’®, aparut prima datd in 1944, si in care
autorul incearca sa faca istoria lui a fi sau a nu fi posibila o
filosofie romdneasca.

Problema lui este sa arate daca exista, in spiritualitatea
romaneascd veche, germenii unei filosofii moderne, ai unei
posibile elaborari de sisteme filosofice romanesti, in genul lui
Leibniz’®, Hegel3 8 Fichte®® etc.

Concluzia lui Noica este ca feologicul trebuie sa ne
ofere aceasta filosofie, asa cum s-a intamplat si in Occident si
ca Lucian Blaga a facut primii pasi in aceasta directie.

Fara a raspunde mai Tnainte la intrebarea ce inseamna
filosofia in cultura romdna?, Noica trece direct la consideratii
asupra trecutului spiritual romanesc, la evidentierea felului in
care a trait $i a gandit poporul roman in vechime.

El ia ca reper (in mod foarte corect, opinam noi) doua
personalitdfi si doud «carti pe care le-a considerat
fundamentale pentru cercetarea sa, anume Neagoe Basarab si
Invdtaturile sale din secolul al XVI-lea si Dimitrie Cantemir
cu Divanul sau, din secolul al XVIII-lea.

Ajungind in perioada modernd, dintre toti filosofii
(sau, mai bine-zis, intelectualii romdni care au cochetat cu
ideea de filosofie), Noica 1l considera pe Blaga a fi cel mai
reprezentativ.

Demersul sdau urmareste ceea ce el numeste gandirea
romaneasca de-a lungul secolelor.

Noica — precum si altii — vede, pe urmele dilematicului
Toma d’Aquino””’, inceputul filosofiei apusene la Fericitul
Augustin "', care i se pare a fi promotorul unui alt tip de

366 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica.

367 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried Leibniz.

368 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm Friedrich Hegel.
369 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Gottlieb_Fichte.

370 Idem: http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas Aquinas.

3 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de Hipona.
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crestinism®’?, decat cel rasiritean, ilustrat de Neagoe Basarab
in Invataturile catre fiul siu, Teodosie.

Basmul acesta despre Fericitul Augustin — a carui
invatatura nu se deosebeste in esenta ei cu nimic de cea a
Sfantului Ioan Gura de Aur sau a Sfantului Vasile cel Mare,
contemporanii sai rasdriteni — a fost preluat necritic, fara
niciun fel de investigatie proprie si onesta.

Miza lui Noica este insa mare. El se indigneaza in mod
corect impotriva asa-zisel filosofii romdnesti de inspiratie
occidentala, care nu este decat o pastisa penibila: ,ne-am
saturat sa cunoastem cugetul si gandirea romaneasca prin
filosofia lui Conta’”, rudimentele de filozofie ale lui Titu
Maiorescu® " sau filozofia ganditorilor oficiali’”".

Insd ramane mai departe la convingerea ci este
posibila o filosofie romaneasca pornind de la cugetarea
autenticd romaneascd, daca suntem in stare si putem sa
decelam in ce anume consta aceasta autentica gandire
romaneasca.

Si 11 aduce in prim-planul atentiei pe Neagoe Basarab
si pe Dimitrie Cantemir, pornind de la consideratia ca tocmai
crestinismul (sau un anumit tip de crestinism, o anumitd
intelegere a crestinismului) este acela care naste filosofia (!)
pentru ca el 1l pune pe om in conflict cu lumea.

Omul, zice Noica, este ,singura fiintd ce poate fi
straina de lume” si chiar, crede el, ,,in chip absurd, impotriva
ei”*’®. Si de aici trage concluzia (eronatd, credem noi) ci din
aceasta ruptura se naste filosofia: ,,sensibilitatea din care s-a
niscut filozofia e a unei rupturi, nu a unei continuititi’”’’.

Dar pentru ortodocsi, filosofia se naste din ruptura
omului cu Dumnezeu, nu cu lumea.

Filosofia nu reprezintd o revolta impotriva lumii.
Filosofia lui Neagoe si a lui Cantemir, da, dar nu filosofia lui
Hegel si a lui Kant®™,

Din nefericire, Noica nu ramane in matca spiritualitatii
sale, exprimata de Neagoe si de Cantemir, pentru ca el
priveste omul in umanitatea sa cazuta, neindumnezeita, asa

372 Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, Ed. Humanitas, Bucuresti,
1991, p. 60.

373 A se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Conta.

374 Idem: http://ro.wikipedia.org/wiki/Titu_Maiorescu.

375 Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, ed. cit., p. 46.

376 Idem, p. 79.

377 Ibidem.

7% A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Immanuel Kant.
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cum o priveste tot Occidentul neortodox, catolic si protestant,
si toatd intelectualitatea care se afiliaza la aceasta perspectiva
din care, precum zicea Luther, omul este un butuc.

In conformitate cu aceastd viziune, omul nu poate si
fie decat dilematic, contorsionat in sine, nelinistit si
intrebator. Si toate aceste caracteristici apartin §1 formeaza
tocmai omul filosofic, la care aspira Noica sa il realizeze si
romanii.

Confuzia pe care o face este aceea de a crede ca
aspectul acesta interior, de a fi impartit in sine al omului este
configurat de crestinism ,.pe linia idealist-augustiniand™”,
prin care Occidentul ar fi ajuns la ,,spirit”, unde spirit =

filosofie.

Neintelegerea lui este aceeasi pe care o avea si
Varlaam de Calabria inaintea Sfintului Grigorie Palama’®’,
pentru ci el considerd ci Ortodoxia, oglinditd in Invdtdturile
lui Neagoe Basarab, este ,,un tip de crestinism” din care
,,spiritul lipseste”381, cd ,,niciun moment Neagoe Basarab nu
va sfatui pe fiul sdu sa se inchine efortului de luminare
proprie”™®, si iarasi, ci ,Neagoe nu se gindeste niciun
moment sa-si indemne fiul — intre atatea alte indemnuri pe
care 1 le da — sa se lumineze, sa se chinuiasca sa afle.

Mai degraba ii aminteste de vorba aceea tulburatoare,
inteleptia lumii acesteia este nebunie la Dumnezeu”. |[...]

Dar, in timp ce la Augustin, de pilda, inima duce la
cunoastere, iar la Pascal duce de asemenea la adevar,
dincoace inima e mutd. Nu vrea sa stie §i sa se lumineze
(subl. n.); vrea sd se odihneascd”>™.

Noica ori nu cunoaste, ori refuza sa accepte filosofia
ortodoxa conform cdreia vederea luminii dumnezeiesti, pe
care o sustine Neagoe Basarab (dar si Cantemir) si catre care
il indeamnd pe fiul sdu sd ajungd, pentru intreaga tradifie
filosofica romaneasca, este cunoastere, si nu staticda, ci un
progres vesnic in cunoastere.

Teoptia inseamna cunoastere infinit mai presus decat
orice raspuns rationalist si decat orice dilema rezolvata pe

37 Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, op. cit., p. 59.

30 A se asculta cele 16 podcasturi audio ale Pr. Dr. Dorin Octavian Piciorus cu titlul:
Sfantul Grigorie Palama, Despre rugaciune si vedere dumnezeiasca (2008), care se
pot downloada de aici:
http://www.archive.org/details/SfantulGrigoriePalamaDespreRugaciuneSiVedereDum
nezeiasca2008.

3¥1Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, op. cit., p. 60.

32 Idem, p. 18.

3% Idem, p. 59.
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plan mental — mai degraba formulata si lasata asa decat
rezolvata.

Caci ce rezolvare logica si rationala poate aduce omul
mortii sale $1 perspectivei vesniciei?

De altfel, Gabriel Liiceanu® ne informeazi, in
Jurnalul de la Paltinig, cd Noica, dupa o viata intreagd in care
postulase serenitatea socratica, tilosofica, in fata mortii, era
foarte departe de a fi linistit in momentele sale finale.

Vederea luminii dumnezeiesti este si cunoastere si
odihna. Caci cum ar fi cu putinta odihna in afara cunoasterii?

Toate textele mistice, care se refera la teoptia, vorbesc
despre cunoastere a lui Dumnezeu si a tainelor existentiale,
mai presus de logica discursivd si rafiunea obisnuita si de
aceea ¢ o ineptie din partea lui Noica sa sus{ind ca Neagoe nu
vrea luminarea pentru fiul sau, pentru ca nu corespunde cu
filosofia scolastica si cu spiritul gandirii apusene.

Ea este luminarea harului dumnezeiesc, conform cu
filosofia Rasaritului, elaboratd de Sfintii Apostoli, de Sfantul
Dionisie Areopagitul (sec. I) si alti Parinti, si presupune o
cunoagtere de alt tip si de alt nivel.

Traditie pastratd si in Biserica Rasaritului i in cea a
Apusului pand la schisma (1054), pe temeiuri scripturale si
revelationale, dupa care a fost sustinutd si perpetuatd numai
de Biserica Ortodoxa, asezata fiind In volume mai ales de
catre Sfintii isihasti, dintre care cei mai mari $i mai cunoscuti
filosofi ai luminii divine necreate sunt Sfantul Grigorie
Teologul, Sfantul Maxim Marturisitorul, Sfantul Grigorie
Sinaitul, Sfantul Calist Patriarhul, Sfantul Simeon Noul
Teolog, Sfantul Grigorie Palama, Sfantul Nicodim
Aghioritul, Sfantul Paisie Velicicovski, Sfantul Siluan
Athonitul, etc.

Neagoe Basarab vorbea despre vederea luminii
dumnezeiesti, scriind fiului sau, urmasilor sai la tron si
boierilor, deci adresandu-se nu unui mediu monahal, ci
mirean (ca si — mai tarziu — Sfintul Antim Ivireanul, de
altfel): ,,Fie-t1 drag a te ruga de-a pururea, si {i sa va lumina
inima si va vedea pre Dumnezeu (subl. n.)”**, sustinand ca
,macar de sunt si mai pacatos decat to{i oamenii, ce insa... n-
am putut afla alt Raiu mai bun s1 mai dulce decat fata
Domnului nostru Iisus Hristos. [...]

BA se vedea: http://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Liiceanu.
385 w#x Tnvataturile lui Neagoe Basarab citre fiul sau, Theodosie, op. cit., p. 223.
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Deci, iubitii mei, unde va omul sa cerce altd mila sau
sa se indulceasca cu cugetul de alt Raiu sau sa afle alta
bucurie, fara numai [luminata fata lui Dumnezeu (subl.
n.)7”3%6

Neagoe Basarab cauta o luminare, numai ca aceasta nu
corespunde cu acceptiunea ei rationalist-scolastica din
Occident. Ceea ce nu ne indreptateste sa-1 denigram.

Catre luminarea ca vedere a lui Dumnezeu conduce tot
efortul ascetic spre care 1l indeamna Neagoe pe fiul sau,
intrucat si el insusi a avut astfel de experiente dumnezeiesti —
dupa cum relateaza chiar si Cronica Tarii Romdnesti, in
redactarea lui Constantin Cantacuzino, descriindu-ne una din
aceste experiente, si anume felul cum l-a vazut Neagoe
Basarab pe Sfantul Nifon al Constantinopolului, in vedenie
dumnezeiasca, cand il scotea afarda pe domnitorul Radu din
Iad (Radu Negru voda, din balada Monastirea Argesului,
mandstire a cdrei constructie s-a finalizat in timpul domniei
lui Neagoe).

Si cu toate ca Noica face astfel de calificari, precum si
impartirea crestinismului in tipuri, dintre care cel apusean ar
fi unul de cunoastere, in asa-zisa linie augustinian-
pascaliana (desi acelasi tip de cunoastere ca la Fericitul
Augustin intdlnim si la Sfantul loan Gurd de Aur si in tot
Apusul si Rasaritul crestin si ortodox, la acea data, iar Pascal
este omul care a pus inima Tnaintea ratiunii umane decazute),
iar cel rasdritean ar ignora, pasamite, cunoasterea, cu toate
acestea Noica cere o ,valorificare filozofica a

7 == . 38
Invataturilor™®’.

El considera ca este ,,0 opera indiscutabil romaneasca;
A A .. A +99388 A LA Q
intdia mare carte a culturii romanesti””" — Intdia care ni s-a

pastrat, am adduga noi.

In acest punct, precizarea pe care o ficea Ioan
Alexandru, intr-un context al epocii comuniste In care
aproape toata lumea se straduia sa demonstreze caracterul
umanist $1 renascentist al operei Sfantului Neagoe, ni se pare
absolut esentiala.

Acesta remarca: ,,Traditia in care lucreaza Neagoe este
una exclusiv orientald [a se citi: ortodoxd]. In veacul al XVI-
lea, majoritatea catedralelor medievale europene erau pe
picioare si totusi nu-i pomeniti niciuna, asa cum in Invddituri

3% Idem, p. 248.
3¥7 Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, op. cit, p. 49.
¥ Idem, p. 14.
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nu apare absolut niciun nume de invatat european care ar fi
putut impresiona ori influenfa gandirea Domnului nostru.
[...]

Gandirea lui Neagoe nu este o gandire specific
medievala de ev mediu european, ci una specifica Rasaritului
crescut si angajat intr-o spiritualitate [ortodoxa] de
continuitate testamentara, ca de la tata la fiu, care nu cunoaste
epoci si intreruperi, inflorire si decadentd ca géandirea si
cultura apuseana. Ritmul culturii de tip rasaritean, in care a
lucrat Neagoe, este unul neintrerupt, nu unul de intermitente
(subl. n.)”*".

Cealalta carte filosofica a culturii romanesti, avuta in
vedere de Noica, Divanul cantemirean, are un mesaj absolut
identic cu Invdtaturile: ,Nice altd frumsete sau lumind mai
frumoasa si mai luminoasa decat cea dumnezeiasca sa cerci
(subl. n.), cace El zice: Eu sunt lumina lumii (Ioan gl. 8,
sh.12).[...]

Cace mai mult decat atata cercand, vei zice luminii
intuneric si intunerecului lumind. De care lucru bine sa zice:
In intuneric ca in lumind imbld (Iov gl. 24, sh. 17).

Si iarasi pentru aceasta sa zice: lubira oamenii mai
vartos intunerecul decat lumina (Ioan gl. 3, sh. 19). Pre aceia
vaiereaza Isaiia: Vai carii zicefi bunului rau, ceia ce pun
amarul in dulce, ceia ce pun intunerecul [drept] lumina si
lumina intuneric (gl. 5, sh. 20)”*°.

Rememorand, ca si Neagoe, cuvintele Sfantului Pavel,
anume ci ,,/ntelepciunea lumii nebunie iaste langd Dumnezeu
(Cartea 1, Cor, gl. 3, sh. 19)”, Cantemir sustine, pe baza
referatului biblic de la Apocalipsa si a traditiei ortodoxe, ca in
impéré‘;ia lui Dumnezeu nu va lumina nici soarele, nici luna,
nici stelele, astrii care sunt acum pe cer, ci lumina
dumnezeiascd a lui Hristos, Soarele dreptatii: ,,/umina
soarelui lumii [...], inaintea Mielului (carile Soarele
dreptatii iaste), adica inaintea dumnezaiestii Ilumini,
intuneric si noapte iaste (subl. n.)”>".

lar lumina soarelui lumii acesteia este, simbolic,
intelepciunea lumii acesteia, care se va narui odata cu chipul
lumii prezente si va lasa locul [luminii dumnezeiesti a

3% Toan Alexandru, Izvoarele imnului. Testamentul lui Neagoe Basarab, in vol. ***
Neagoe Basarab (1512-1521). La 460 de ani de la urcarea sa pe tronul Tarii
Romanesti, Ed. Minerva, 1972, p. 394-395.

3% Dimitrie Cantemir, Divanul, op. cit., p. 72.

31 Idem, p. 105.
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Intelepciunii Ipostatice, Hristos — conform precizirilor
hermeneuticii cantemirene elaborate in Divan.

Noica recunoaste ci, intre [mvatdturile lui Neagoe
Basarab s1 Divanul lui Dimitrie Cantemir, exista o identitate
de gandire (fapt cu care suntem intru totul de acord),
subliniind ,,inrudirea de tonalitate si chiar de material intre
cele doud opere” — desi nu precizeaza ca e vorba de un
material scriptural si patristic ortodox —, faptul ca ,,spiritul
lucrarii lui Cantemir e acelasi cu cel al Invdtaturilor lui
Neagoe”, iar ,,Cantemir poate marturisi pentru Neagoe
Basarab™*”, ceea ce, adauga tot el, Leibniz nu poate face
pentru Cusanus™".

Recunoaste, prin urmare, ca aceastd perspectiva a
vesniciei in care era inscrisd istoria i gandirea romaneasca,
era o perspectiva rezistenta la trecerea veacurilor, imuabila in
esenta ei, cd poporul roman, in virtutea acestel perspective
crestin-ortodoxe, nu era purtat de valurile ideologiilor
religioase sau filosofice, ca gandirea sa era unitara, atat pe
plan geografic, cat si pe plan istoric.

Insa orgoliul filosofic al lui Noica il determina, ca si pe
Blaga, sa subsumeze crestinismul ortodox unei inventate
cugetari romdnesti, care nsd, in afara gandirii ortodox-
bizantine, a matricei stilistice in orizontul misterului si al
revelatiei, nu are nicio alta specificitate majora.

O asemenea matrice stilistica nu este detinuta de
Occidentul catolico-protestant si de nicio alta arie de cultura
st spiritualitate din lume.

Aceastd atitudine a fost adoptatd de marea majoritate a
intelectualilor, transformand Ortodoxia intr-o latura a
culturii, a unei culturi romanesti careia 1 se inventeaza, ad-
hoc, coordonate inexistente sau virtuti care apartin, in modul
cel mai evident cu putintd, chiar si pentru orbi, Ortodoxiei.

Putem oferi ca exemplu chiar observatia lui Noica, tot
pe marginea Invdfaturilor, cid existi in spiritualitatea
romaneasci ,,0 dulce continuitate intre fire si spirit”>**, adica
o prelungire a duhului in materie si nu o ruptura aberanta
intre cele doud. Ceea ce este un dat ortodox indubitabil.

A se observa ca autorul (si altii ca el) foloseste
termenul spirit cu multiple acceptiuni, pe care nu le explica,

392 Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, op. cit, p. 52.
3% A se vedea: http://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_of Cusa.
3% Constantin Noica, Pagini despre sufletul romdnesc, op. cit, p. 81.
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si cititorii care nu au habar de aceastd anomalie pot sa fie
foarte derutati in a percepe corect sensurile.

In esentd, ideea lui Noica este cd crestinismul a nascut
filosofia in Apus, in trecut, si cd o mai poate face inca o data
s1 astdzi, pe teritoriul romanesc.

El afirmd cad ,filozofia este disciplina cea mai
reprezentativa pentru spiritualitatea romaneasca, pentru ca in
ea iese prima datd la iveala tensiunea, latentd pana acum, a
sufletului romanesc, conflictul intre cele doua dimensiuni, sa
le numim: pdgdnd si crestind, ale sufletului romanesc””.

O concluzie care nu are nicio legatura cu Divanul si cu
Invataturile, ci doar cu obsesiile epocii moderne!

Cu alte cuvinte, nu e bine sa fii /inigtit $i nici sa ajungi
la odihna, ci e bine sa fii tensionat, ravasit in sine-ti, sfasiat
de conflicte interioare, chinuit de remuscari si de lipsa de
raspunsuri launtrice, pentru cd numai asa putem sa avem
filosofie si daca avem filosofie, atunci e bine, suntem si noi ca
occidentalii.

Acelasi de care Noica vrea sa ne distantam,
propunandu-ne sd ne dezvatim de occidentalism™°.

Sa inteleaga cine vrea logica de aici!

Nici Eminescu, om al timpului modern (Titu
Maiorescu) si omul deplin al culturii romdne, cum 1l
considera Noica, nu ar fi fost de acord cu el:

Sunt ne-ntelese literele vremii
Oricat ai addanci semnul lor sters?
Suntem plecati sub greul anatemii

De-a nu afla nimic in vecinic mers?
Suntem numai spre-a da viata problemei,
S-o dezlegam nu-i chip in univers?
(O,-ntelepciune, ai aripi de ceara)

Eminescu nu gasea nicio fericire in filosofia dilematica
de tip apusean si nici nu vedea nascandu-se cunoasterea din
aceste vesnice peregrinari ideatice $i din interogatii infinite si
fara niciun raspuns sigur.

De altfel, ni se pare cam absurd sa sustii cd Occidentul
este de partea cunoasterii iar Orientul nu, cand tocmai
Occidentul este cel care nu are decat probabilitati si dileme,
presupozitii 1 nicio certitudine.

3% Idem, p. 96.
396
Idem, p. 53.
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Am ajuns si la sfarsitul cartii. Pornind de la filosofia
lui Blaga si de la reactia parintelui Dumitru Staniloae (pe care
insa nu-1 pomeneste, ci doar vorbeste de reactia ,,din tabara
teologicd™’), Noica ajunge la urmitoarea concluzie,
perplexantd nu numai pentru un ortodox, dar si pentru un
simplu exercitiu de logica:

,No1 [ca popor] nu avem vocatia filozofiei. Dar
teologicul ne-o poate da. Nu crestinismul ortodox neaparat,
dar teologicul. [...] Caci ne da sentimentul rupturii, al
dezastrului. lar de-aici poate incepe filozofia™>*®,

Mai pe scurt: renuntam la Ortodoxie §i Tmprumutdm
acel teologic care este capabil sa ne daruie sentimentul
rupturii, al dezastrului, pentru ca Ortodoxia nu e in stare sa
ne ofere decat liniste, luminare dumnezeiasca i odihna.

Exista o inadvertentd destul de mare intre aceasta
concluzie a cartii si toatd demonstratia de pe parcursul ei
despre invatatura crestin-ortodoxa a lui Neagoe Basarab si
Dimitrie Cantemir si despre felul in care cartile lor sunt
reprezentative pentru spiritualitatea si cultura romaneasca.

Daca [Invdtdturile si  Divanul contin  gandirea
romaneasca si mai ales daca, totusi, contin si pretinsii
germeni ai unei filosofii romanesti, cum ar putea atunci
teologicul neortodox sa formuleze filosofia romdneasca
moderna?

Care anume teologic ar fi in stare sa faca acest lucru:
cel catolic, protestant, neoprotestant, baptist, iehovist,
mormon? Teologicul necrestin, mahomedan sau teologicul
anticrestin, satanist?

Cautand raspunsul la formularea lui Noica, nu putem
decét sa ne afundam in absurd.

Caci dupa ce a ne pastra spiritualitatea §i identitatea
romaneasca de-a lungul secolelor a insemnat o batdlie
sangeroasa §i fioroasa impotriva catolicizarii, a calvinizarii
sau luteranizarii noastre fortate, care s-a Incercat in mod
insistent, prin cele mai diabolice metode si subterfugii, a
spune acum ca teologicul catolic sau (neo)protestant
(pastrandu-ne in limite oarecum mai rezonabile) este in stare
sd vind §i sa ne configureze identitatea nationala si spirituala
modernd, prin redimensionarea noastra filosoficd dupa
calapodul lor, ni se pare ceva infernal de greu de gandit si de
sustinut!

37 Idem, p. 96.
3% Idem, p. 100.
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Este clar ca Noica si-a dat seama ca teologia ortodoxa
nu poate sa nasca niciodata vreo filosofie seculara, asa cum s-
a Intamplat in catolicism si protestantism, in Occident, si
neputand sa armonizeze afirmatiile sale in niciun fel, a
formulat concluzia de mai sus.

Insa este, credem noi, evident faptul, ca pretentiile sale
filosofice nu au, de fapt, nicio intemeiere valida®® .

3% In aceasta ultima secventd a volumului de fatd, am discutat numai despre pretentia,
care ni se par injusta a autorului, aceea de a vedea ndscandu-se sisteme filosofice
moderne, dupa model german, din gandirea roméneasca traditionald, pe care el, cu
dreptate, a identificat-o in /nvatdaturile lui Neagoe Basarab cdtre fiul sau, Theodosie si
in Divanul sau galceava ingeleptului cu lumea sau giudetul sufletului cu trupul, a lui
Dimitrie Cantemir.

Exista 1nsa si multe lucruri pe care le apreciem in aceasta carte, cum ar fi identificarea
corecta de care am pomenit, ca $i recunoasterea existentei unei isforii unitare $i a unei
traditii de gandire care nu poate fi recuzata decat cu pretul acceptarii ca putem sa nu
mai fim romdni, la un moment dat, daca nu mai vrem, si al transformarii in altceva, cu
un specific etnic si spiritual nedeterminat.

Mai este meritul sau si faptul cd pledeaza pentru autenticitatea lucrarii Sfantului
Neagoe Basarab, sprijinindu-se mai presus de toate pe taria traditiei, precum s§i acela
ca a stiut unde sa caute adevarata cugetare romdneasca in istoria de multe secole a
romanilor, care — dupa cum preciza si Acad. Virgil Candea — nu poate fi ignorata sau
aruncata la cosul de gunoi pentru a scoate in evidenta numai ultimele doua secole de
secularism doctrinar barbar.
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Bucuresti, 1968.

Idem, Calatorie spre locul inimii. Poeme religioase,
editie Tngrijitd si notd asupra editiei de Radu Voiculescu, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 1994.
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Zamfir, Mihai, Poemul romdnesc in proza, Ed. Atlas,
Bucuresti, 2000.

dkokosk

2. Surse online

Acesti mari poeti mici, alcatuitd de Mihai Radulescu,
cf. http://www.cerculpoetilor.net/George-Bacovia.html.

Aderca, Felix (Zelicu Froim Adercu):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Felix_Aderca

Alexandrescu, Grigore:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Grigore Alexandrescu

Alecsandpri, Vasile:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Alecsandri

Alexandru, loan (Ion Sandor):

http://ro.wikipedia.org/wiki/loan_Alexandru_%?28scriit
0r%?29

Anania, IPS Bartolomeu (Valeriu Anania):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Bartolomeu_Anania

Anghel, Dimitrie:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie Anghel

Anghelescu, Mircea:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea Anghelescu

Antim Ivireanul, Sfantul:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Antim_Ivireanul

Appolonius din Perga:
http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonius_of Perga

Arghezi, Tudor (Ion N. Theodorescu / lerod. losif):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor Arghezi
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Alecsandri�
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Bartolomeu_Anania�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Anghel�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Anghelescu�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Antim_Ivireanul�
http://en.wikipedia.org/wiki/Apollonius_of_Perga�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Tudor_Arghezi�

Asachi, Gheorghe:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe Asachi

Augustin, Fericitul (Aurelius Augustinus):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Augustin_de Hipona

Bacovia, Agatha:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Agatha Bacovia

Bacovia, George:
http://ro.wikipedia.org/wiki/George Bacovia

Balota, Nicolae:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Balot%C4%83

Barbu, lon (Dan Barbilian):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Barbilian

Barlach, Ernst:
http://en.wikipedia.org/wiki/Ernst Barlach

Barth, Karl:
http://en.wikipedia.org/wiki/Karl Barth

Baudelaire, Charles:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Charles Baudelaire

Bergson, Henri (Henri-Louis Bergson):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Henri Bergson

Blaga, Lucian:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Lucian Blaga

Bolintineanu, Dimitrie:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie_Bolintineanu

Bolliac, Cezar:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Cezar Bolliac

Bossuet, Jacques-Bénigne:

http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-
B%C3%A9nigne Bossuet
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http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-B%C3%A9nigne_Bossuet�
http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques-B%C3%A9nigne_Bossuet�

Brancusi, Constantin:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin Br%C3%A2nc

u%C8%991

Brunner, Emil (Heinrich Emil Brunner):
http://en.wikipedia.org/wiki/Emil Brunner

Buonarroti, Michelangelo (Michelangelo di Ludovico

Buonarroti Simoni):

http://ro.wikipedia.org/wiki/Michelangelo Buonarroti

Camus, Albert:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Albert Camus

Cantacuzino, Constantin:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin Cantacuzino,

stolnicul

ml

Cantemir, Dimitrie:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dimitrie Cantemir

Caragiale, Mateiu:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mateiu Caragiale

Calinescu, George:
http://ro.wikipedia.org/wiki/George C%C4%383linescu

Céndea, Virgil:
http://biserica.org/WhosWho/DTR/C/VirgilCandea.ht

Cele 16 podcasturi audio ale Pr. Dr. Dorin Octavian

Piciorus cu titlul: Sfantul Grigorie Palama, Despre rugaciune
si vedere dumnezeiasca (2008), se pot downloada de aici:

http://www.archive.org/details/StfantulGrigoriePalama

DespreRugaciuneSiVedereDumnezeiasca2008.

Chagall, Marc (Mapk 3axapoBuu Illarax / PR

DRARW):

http://en.wikipedia.org/wiki/Marc Chagall
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http://biserica.org/WhosWho/DTR/C/VirgilCandea.html�
http://www.archive.org/details/SfantulGrigoriePalamaDespreRugaciuneSiVedereDumnezeiasca2008�
http://www.archive.org/details/SfantulGrigoriePalamaDespreRugaciuneSiVedereDumnezeiasca2008�
http://en.wikipedia.org/wiki/Marc_Chagall�

Chateaubriand (Frangois-Reng, vicomte de

Chateaubriand):

http://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois-

Ren%C3%A9 de Chateaubriand

html

Claudel, Paul:
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul Claudel

Clement al Alexandriei, Sfantul:
http://en.wikipedia.org/wiki/Clement_of Alexandria

Comte de Lautreamont (Isidore Lucien Ducasse):
http://www.poezie.ro/index.php/author/0015319/index.

Constantin Brancoveanu, Sfantul:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin Br%C3%A2nc

oveanu

Conta, Vasile:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile Conta

Crainic, Nichifor (Ion Dobre / Ion Nichifor Crainic):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichifor Crainic

Craciun, Gheorghe:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe Cr%C4%383ciu
Cusanus, Nicolaus [Nicolae al Kuesei sau Cusei]

http://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas of Cusa

Davidescu, Nicolae:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Davidescu

Idem: cateva poeme ale sale:
http://www.cerculpoetilor.net/N-Davidescu.html.

De Musset, Alfred (Alfred Louis Charles de Musset-

Pathay):

http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred de Musset

Del Conte, Rosa:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Rosa del Conte
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Gheorghe_Cr%C4%83ciun�
http://en.wikipedia.org/wiki/Nicholas_of_Cusa�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Davidescu�
http://www.cerculpoetilor.net/N-Davidescu.html�
http://en.wikipedia.org/wiki/Alfred_de_Musset�
http://ro.wikipedia.org/wiki/Rosa_del_Conte�

Democrit (AnuokpLtog):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Democrit

Dionisie Areopagitul, Sfantul:
http://ro.orthodoxwiki.org/Dionisie Areopagitul

Dosoftei, Sfantul:
http://ro.orthodoxwiki.org/Dosoftei al Moldovei

Dostoievski, Feodor (dénop MuxaiioBud
Jlocroérckutii / Feodor Mihailovici Dostoievski):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Feodor Dostoievski

El Greco (Aounvikoc O€otok0TOLAOC):
http://ro.wikipedia.org/wiki/El_Greco

Eliade, Mircea:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea Eliade

Esenin, Serghei (Cepreit AnekcanapoBud Ecenun /
Serghei Alexandrovici Esenin):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Serghei Esenin

Eudoxos din Cnidos (Evdoog):
http://es.wikipedia.org/wiki/Eudoxo de Cnidos

Fichte, Johann Gottlieb:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Johann Gottlieb Fichte

Fundoianu, Benjamin (Benjamin Wexler / Benjamin
Fondane):

http://ro.wikipedia.org/wiki/Benjamin_Fundoianu_-
_Fondane

Gala Galaction (Pr. Prof. Dr. Grigore Pisculescu):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gala Galaction

Georgescu, Nicolae, Reprezentari  scripturale

eminesciene, In Revista Limba Romdadna, nr. 5-6, anul XX,
2010:

of.

http://www.limbaromana.md/index.php?go=articole&n=969.
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Ghica, lon:
http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Ghica

Goga, Octavian:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Octavian_Goga

Gogarten, Friedrich:
http://en.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Gogarten

Grigorie Palama, Stantul (T'pnyoprog Tadepog):
http://ro.orthodoxwiki.org/Grigorie_Palama

Gyr, Radu (Radu Demetrescu):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Radu_Gyr

Hafiz (Hafez / Khwaja Samsu d-Din Muhammad
Hafez-e STrazi / g 4 saallg )y sl s 3 asa o):
http://en.wikipedia.org/wiki/Hafez

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich:

http://ro.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm Friedrich
_Hegel

Heliade-Radulescu, Ion:

http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Heliade-
R%C4%83dulescu

Holban, Anton:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton Holban

Hugo, Friedrich:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Hugo Friedrich

Husserl, Edmund:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Edmund Husserl

lacobescu, Dumitru:
http://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Dumitru Iacobescu

Ignatie Briancianinov, Stantul (Dimitri Alexandrovich
Brianchaninov):

http://ro.orthodoxwiki.org/Ignatie Briancianinov

Ionescu, Eugen (in Franta: Eugene Ionesco):
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen Ionescu

Iorga, Nicolae:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae lorga

Tustin Popovici, Sfantul:
http://en.wikipedia.org/wiki/Justin_Popovi%C4%87

Kandinsky, Vasili (Bacrnuii BacinseBuu
Kanayinckuii):
http://en.wikipedia.org/wiki/Wassily Kandinsky

Kant, Immanuel:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Immanuel Kant

Kierkegaard, Seoren (Seren Aabye Kierkegaard):
http://ro.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren Kierkegaar

Kornfeld, Paul:
http://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Kornfeld %28playw
right%29

Lamartine, Alphonse de (Alphonse Marie Louis de

Prat de Lamartine):
http://en.wikipedia.org/wiki/Alphonse de Lamartine

Leibniz, Gottfried (Gottfried Wilhelm Leibniz):
http://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried Leibniz

Liiceanu, Gabriel:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Gabriel Liiceanu

Literatorul (revista literara):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Literatorul

Lovinescu, Eugen:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen Lovinescu

Macedonski, Alexandru:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Macedonski
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Machado, Antonio (Antonio Cipriano Jos¢ Maria y
Francisco de Santa Ana Machado y Ruiz):
http://en.wikipedia.org/wiki/Antonio_Machado

Maiorescu, Titus:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Titu_Maiorescu

Mallarmé, Stéphane (Etienne Mallarmé):
http://en.wikipedia.org/wiki/St%C3%A9phane Mallar
m%C3%A9

Maniu, Adrian:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_Maniu

Manolescu, Nicolae:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Manolescu

Marino, Adrian:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Adrian_Marino

Matei Basarab:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Matei_Basarab

Merejkovski, Dmitri (AmuTpuit CepreeBuu
MepesxxoBckuii / Dmitri Sergeevici Merejkovski):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Dmitri_Merejkovski

Milescu, Nicolae:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nicolae Milescu

Minulescu, Ion:
http://en.wikipedia.org/wiki/lon_Minulescu

Molcut, Zina (Eufrosina Molcut):
http://www.crispedia.ro/Zina_Molcut

Moraru, Mihai:
http://www.teologiepentruazi.ro/cv-prof-dr-mihai-

moraru/

Moréas, Jean (Iwavvng A TTamedloepertoOTOLAOG):
http://en.wikipedia.org/wiki/Jean Mor%C3%A9as
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Neagoe Basarab, Sfantul:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Neagoe Basarab

Negoitescu, lon:
http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Negoi%C8%9Bescu

Negrici, Eugen:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Eugen Negrici

Nietzsche, Friedrich (Friedrich Wilhelm Nietzsche):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Friedrich_Nietzsche

Noapte de august (un poem al lui Alfred de Musset):
http://ro.wikisource.org/wiki/Alfred de Musset: Noap
te_de august

Noapte de decemvrie (poem al lui Alexandru
Macedonski):
http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea de decembrie

Noaptea de septembrie (poem al lui Alexandru
Macedonski):
http://ro.wikisource.org/wiki/Noaptea de septembrie

Noica, Constantin:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Noica

Novalis (Georg Philipp Friedrich Freiherr von
Hardenberg):
http://en.wikipedia.org/wiki/Novalis

Obedenaru, Alexandru:
http://agonia.ro/index.php/author/0031983/index.html

Origen ( QpLyévne):
http://en.wikipedia.org/wiki/Origen

Ovidius, Publius Naso:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Publius_Ovidius Naso

Palia istorica (ed. 2001) poate fi downloadata de aici:

http://www.teologiepentruazi.ro/2010/05/09/alexandra-
%C8%991-mihai-moraru-palia-istorica/.
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Pann, Anton (Antonie Pantoleon-Petroveanu):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Anton Pann

Panten, Sfantul:
http://en.wikipedia.org/wiki/Saint Pantaenus

Papadat-Bengescu, Hortensia:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Hortensia Papadat-
Bengescu

Pascal, Blaise:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Blaise Pascal

Petica, Stefan:

http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan Petic%C4
%83

Petrescu, Camil:

http://ro.wikipedia.org/wiki/Camil Petrescu

Pillat, Ion:
http://ro.wikipedia.org/wiki/lon_Pillat

Platon (ITiotwv):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Platon

Plotin (ITAwtlvog):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Plotin

Proust, Marcel (Valentin Louis Georges Eugene
Marcel Proust):

http://en.wikipedia.org/wiki/Marcel Proust

Rimbaud, Arthur (Jean Nicolas Arthur Rimbaud)
http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur Rimbaud

Rousseau, Jean-Jacques:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Jacques Rousseau

Sadoveanu, Mihail:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Mihail Sadoveanu

Sartre, Jean-Paul (Jean-Paul Charles Aymard Sartre):
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http://ro.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul Sartre

Savescu, Iuliu Cezar:
http://ro.wikisource.org/wiki/Autor:Iuliu_Cezar S%C4
%83vescu

Simeon Noul Teolog, Sfantul:
http://ro.orthodoxwiki.org/Simeon Noul Teolog

Sorescu, Roxana: articole personale in Observator
cultural:

http://www.observatorcultural.ro/Roxana-
SORESCU*authorID 465-authors_details.html.

Sorge, Reinhard Johannes:
http://en.wikipedia.org/wiki/Reinhard Johannes Sorge

Sorohan, Elvira:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Elvira Sorohan

Spinoza, Baruch:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Baruch Spinoza

Stanescu, Nichita (Nichita Hristea Stanescu):
http://ro.wikipedia.org/wiki/Nichita St%C4%83nescu

Streinu, Vladimir:
http://ro.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Streinu

Stefan I al Ungrovlahiei:
http://ro.wikipedia.org/wiki/%C8%98tefan, Mitropolit
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